
ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ ГОДА
НАЦИОНАЛЬНАЯ РОССИЙСКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ "ОВАЦИЯ"
OM
АПРЕЛЬ 1998
ДО 2000 ГОДА ОСТАЛОСЬ 20 МЕСЯЦЕВ
«ПЛОХОЙ» НОМЕР
все в этом номере плохо
ПЛОХИЕ МАЛЬЧИКИ И ДЕВОЧКИ
33 "несчастья" российской культуры
"ТИТАНИК"
Хроника неоконченного путешествия
АНТОН ЛАВЕЙ
Возвращение в ад
ФИЛЬМЫ УЖАСОВ
Живые мертвецы, мертвые мозги
и резня бензопилой
RAMMSTEIN
Открытие Дэвида Линча
Лоло Феррари
чил-аут с Самыми Большими Сиськами В Мире
рената литвинова
Дива-вамп
с пером и пистолетом
Восемь способов умереть быстрее • Копрофагия, зоофилия, рабство и прочий нетрадиционный секс

ОМ

№24 - 1998

В АПРЕЛЕ:



18-34 **ФРОНТ**

МУЗЫКА. Сиди и слушай (**18-20**); Эй, ди-джей (**20**); Русский диск (**20**). КИНО. Иди и смотри (**22-26**). КНИГИ. Лежи и читай (**28**). МОДА. Купи и носи (**30-31**). КИБЕРПРОСТРАНСТВО. Turn On, Tune In (**32-34**).

44-64 **БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА**

Туалетные надписи (**44**); Галерея Милены Орловой (**46-48**); No comment: Донбасс-Шоколад (**50-52**); Новости из Петербурга и Киева (**54-55**); Светская хроника: неудачный ракурс (**56**); Bad boys & bad girls отечественной тусовки (**58-61**); Депеша: Funny House Dance Awards (**62-64**).

66-83 **14 СТРАНИЦ О ДОСТИЖЕНИЯХ СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ**

Rammstein (**66-68**); Голди (**70-71**); Телепрограмма "Дрема" (**72-73**); Евгений Юфит (**74-76**); Мнения (**76**); Расс Майер (**79-80**); Black Grape (**82-83**).

84-90 **ТЕНДЕНЦИИ**

Сегодня плохо – Моветон`98 (**84-85**); Калейдоскоп моды (**86-89**); Интерьер (**90**).

92 Хилый закос под любовь

Сим опусом **Отар Кушанашвили**, большой любитель арьергарда, нажил армию смертельных врагов в лице фанатов изысканного творчества БГ.

94-96 Ад раскрылся

29 октября 1997 года умер Антон Шандор ЛаВей, основатель Церкви Сатаны. **Дмитрий Волчек** – о "самом опасном человеке на земле", наконец-то отправившемся туда, где его давно ждали.

98 Смутные объекты желаний

Пафосный торговый комплекс на Манежной, приводящий в экстаз провинциальных туристов, как когда-то Мавзолей, на самом деле вызывает чувства противоречивые, – считает **Михаил Новиков**.

100-110 RMS Titanic. Конец эпохи невинности

Посвятив несколько месяцев исследованию темы гибели "Титаника", **Егор Чеботарев** сумел подробно восстановить картину произошедшей трагедии, снабдив ее не слишком известными широкой аудитории подробностями и своими комментариями.

112 Хиппи от труда

Антиподом яппи, этих трудоголиков и карьеристов, считаются дауншифтеры, эдакие "хиппи от труда". **Алексей Германович** рассуждает о том, что лучше: сгорать на работе или послать ее...

114-117 Насколько ты нормален?

Даже самый обыкновенный человек умеет делать что-нибудь необычное. Ответь на вопросы теста и определи собственный коэффициент странности.

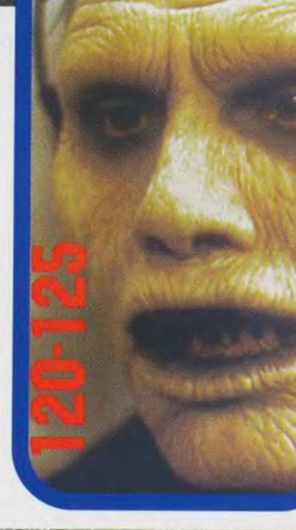
118 Держи фасон

Отличный парень демонстрирует обширные познания в моде на мужское исподнее и в особенностях женской психологии, а также поддерживает нетривиальный взгляд на свадебный обряд и философствует на алкогольную тему.

66-68

146-151







50-52

ФОТО: МИХАИЛ КОРОЛЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.
СТИЛЬ: АЛИШЕР.
ПРИЧЕСКА: ОСКАР МЕРКАЛЬДИ (ALDO COPPOLA).
МЭЙК-АП: СВЕТЛАНА БУЛЫЧЕВА.

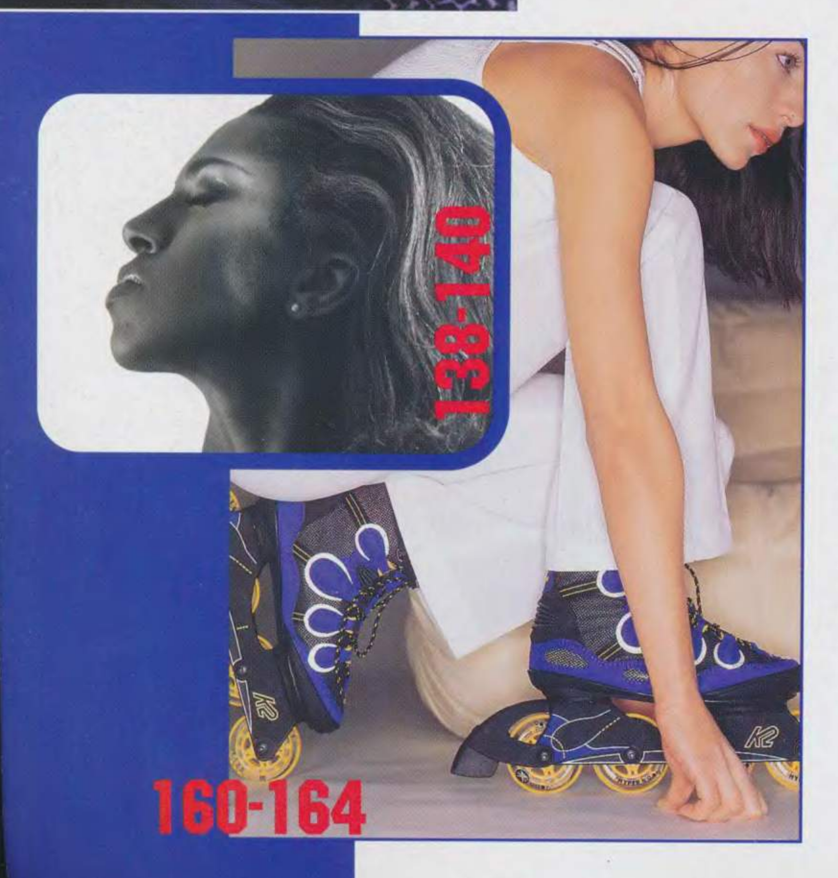


38-43 Рената Литвинова выглядит как дива и ведет себя как вамп. С пером в одной руке и пистолетом в другой она царит на киноэкранах, наполняя их смертями, страстями и женщинами на грани нервного срыва. **Анзор Канкулов** о девушке, которая смело рифмует кровь с любовью.

В АПРЕЛЕ:







120-125 Дурной вкус крови

Хоррор вновь возрождается. Мало-мальски модному человеку теперь нужно хорошо разбираться в зомби и маньяках, краткую историю фильмов о которых составил **Александр Павленко**.

126-129 Сделано на небесах

Если решать циничный вопрос "культовости" преступления, то "сорок пять ударов кирпичом в чулке" от "Небесных созданий" займут первое место. **Дмитрий Волчек** – о самых плохих девчонках в истории человечества.

130-131 Ловушка для всех на свете

Наталия Медведева рассуждает: немного о хороших парнях, побольше о плохих и о ловушке, в которую они все так или иначе попадут.

132-134 Все хуже и хуже

Поклонники бокса уже давно научились не удивляться выбитым челюстям и откусанным ушам. "Неприличное" поведение добавляет спортсмену популярность и лишние миллионы за бой. **Александр Беленький** рассказывает о плохих парнях в боксе.

136 Тусклая желтизна гуманоида

Проехав однажды на 666-м автобусе и пережив пару неприятных минут, **Сергей Борчуков** ужаснулся: кому пришла мысль присвоить маршруту такой номер?

138-140 ДЕВУШКА АПРЕЛЯ
Черное на сером

Елена Ханга – ведущая популярной телепрограммы "Про это" – оказалась в жизни куда более скромной и благовоспитанной девушкой, нежели вы могли бы ожидать. В кулуарах ТВ с ней встретилась **Татьяна Арефьева**.

142-144 ЧИЛ-АУТ
Лоло Феррари

Трэш-дива, секс-бомба, порно-звезда, The Biggest Tits In The World Лоло Феррари старается не потерять равновесия от тяжести своей 15-килограммовой груди и утверждает, что она настоящая леди.

146-164 МОДА АПРЕЛЯ

ПЯТНИЦА, 13-Е. Фотографии **Анатолия Педченко**. Стиль: **Арсен Савадов** (146-151). ФРАГМЕНТ (спортивная одежда). Фотографии **Андрея Быхова**. Стиль: **Алишер (152-155)**. МОЕ (спортивная одежда). Фотографии **Михаила Королева**. Стиль: **Галина Смирнская** (156-159). ОГРАБЛЕНИЕ ПО... (роликовые коньки). Фотографии **Михаила Королева**. Стиль: **Галина Смирнская** (160-164).

167-175 ТОМУ КТО ХОЧЕТ БЫТЬ ХУЖЕ

Восемь гвоздей в крышке твоего последнего пристанища: как быстрее умереть (**166-167**). Голова профессора Доуэля: как продлить свою жизнь в другом теле (**168-169**); Давай попробуем подругому: нетрадиционный секс (**171-175**).

а также

ПЕРВЫЕ СТРАНИЦЫ: Письмо редактора (**8**); Маленькие радости ОМа (**10**); Почта читателей (**12-15**). **ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ:** Директория моды (**183**); Комикс (**184**).



ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

ОМ

ЖУРНАЛ ОМ. АПРЕЛЬ 1998 ГОДА. №24

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ
пейджер: 961 3333 абонент "григорьев"
e-mail: grigorev@online.ru

РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС**
ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНДРЕЙ БУХАРИН** • ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНЗО**
КАНКУЛОВ • РЕДАКТОР МОДЫ **СВЕТЛАНА РЕЙТЕР** • РЕДАКТОР ОТДЕ
ЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА" **МАРИНА ФЕДОРОВСКА**
• РЕДАКТОР ОТДЕЛА "ТОМУ КТО ХОЧЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ" **ТАТЬЯН**
БАЙДАКОВА • РЕДАКТОР **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** • РЕДАКТОР **СЕРГЕ**
ВИШНЕВСКИЙ • ДИЗАЙНЕР, ЗАМЕСТИТЕЛЬ АРТ-ДИРЕКТОРА **МАРИН**
ИВАНОВА • ФОТОРЕДАКТОР **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • ХУДОЖЕСТВЕННЫ
РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИ**
ГОЛЬДШТЕЙН • ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ**
МЕНЕДЖЕР ПО АДМИНИСТРАТИВНО-ХОЗЯЙСТВЕННЫМ ВОПРОСА
АНТОН ЦИМБРИКОВ • РУКОВОДИТЕЛЬ СЛУЖБЫ СПЕЦИАЛЬНЫХ ПРО
ЕКТОВ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ** • МЕНЕДЖЕР СЛУЖБЫ СПЕЦИАЛЬ
НЫХ ПРОЕКТОВ **СТАНИСЛАВ КЕЛЕЙНИКОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:
авторы: АНДРЕЙ АБОЛЕНКИН, РУСТАМ АКИНИЯЗОВ, ТАТЬЯНА АРЕФЬЕВА, АНЖЕЛИКА АРТЮХ, АЛЕКСАНДР БЕЛЕНЬК
СЕРГЕЙ БОРЧУКОВ, АЛЕКСЕЙ ВАХНИН, ДМИТРИЙ ВОЛЧЕК, КУЗЬМА ВОСТРИКОВ, АЛЕКСЕЙ ГЕРМАНОВИЧ, СЕРГЕЙ ГУРЬ
АЛЕКС ДЕЙВИ, ИВАН КОЗЛОВ, ИЛЬЯ КОРМИЛЬЦЕВ, БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ, ВЯЧЕСЛАВ КУРИЦЫН, НАТАЛИЯ МЕДВЕДЕ
ОТАР КУШАНАШВИЛИ, МИХАИЛ НОВИКОВ, АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО, НАТАЛИ РОУЗ, ИГОРЬ РЯБОВ, ЯНА СОКОЛОВА, ВЛ
СЛАВИН, НИКОЛАЙ ТАБАШНИКОВ, ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВСКАЯ, ЮЛИЯ ФЕЛИЦЫНА, ЕГОР ЧЕБОТАРЕВ, СЕРГЕЙ ЧУБАРЕВ, ИЛ
ЭКСПЛОРЕР. **фотографы:** АНАТОЛИЙ АЗАНОВ, ПАВЕЛ АНТОНОВ, СЕРГЕЙ БАБЕНКО, АЛЕКСАНДР БАСАЛАЕВ, ЕКАТЕРИ
БЕЛИЛОВСКАЯ, ИЛЬЯ БЕЛЯЕВ, МИХАИЛ БОГАЧЕВ, АНДРЕЙ БЫХОВ, АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВ, КАТЯ ГАЙКА, ТИМУР ГРИБ, МИХА
КОРОЛЕВ, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ПАВЕЛ МАКСАКОВ, МАКСИМ МАСАЛЬЦЕВ, ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО, АНАТОЛИЙ ПЕДЧЕН
СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВ, ИГОРЬ ФОМИН, ВЛАДИМИР ФРИДКЕС, АЛЕКСЕЙ ФРОЛОВ. **художники:** ИГОРЬ ГИСИЧ, БОРИС СПИРИДОН
стилисты на съемках: АСЯ АДАМС, АЛИШЕР, ИРИНА КУЦЮК, АНЖЕЛА ЛИСИЦА, АРСЕН САВАДОВ, ГАЛИНА СМИРНСК
визажисты и дизайнеры по прическам: СВЕТЛАНА БУЛЫЧЕВА, ОСКАР МЕРКАЛЬДИ. **модели:** АНЖЕЛИКА МИЛАШЕВ
КАРИНА МИХАЙЛЕНКО, ЕЛЕНА ОГОРОДНИК, ЛАНА СКОРОХОД, СЕРГЕЙ СТРЕЛЬНИКОВ, ЖАННА СТРУГАЛЕВА, ВИЛЬГЕЛ
ХЕЛЕН. **переводчики:** АЛЕКСАНДР ГОЛЕВ, ОЛЬГА КОРЕЦКАЯ, ИРИНА ЛЕЙФЕР, ВЛАДИМИР НАСОНОВ, ТАТЬЯНА ОСИПЕНКО
ВАЛЕНТИНА ЯНКИНА. **наборщица:** АЛЕКСАНДРА СОРОКИНА. **агентства:** ИТАР-ТАСС, EAST NEWS, FOTO BANK, SIPA/SEL.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP PUBLISHING GROUP, NEW YORK

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА **ЭЛЬВИРА СМИРНОВ**
• ГЕНЕРАЛЬНЫЙ МЕНЕДЖЕР **ЕВГЕНИЙ СОЛОМИН** • СТАРШИЙ МЕНЕ
ЖЕР РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ **СВЕТЛАНА РОГАТИНСКАЯ** • МЕНЕДЖЕР
РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ: **САРМИТЕ КИМАСОВА, АЛЕКСЕЙ ЛАРИ**
РИММА ОГНЕВА, КАТЯ САКАРОВА • ДИРЕКТОР ПРОИЗВОДСТВ
СЕРГЕЙ БОЛЯВИН

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

ООО "Логос", тел.: 974 2131;
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;
ЗАО КММП "Метрополитеновец, тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 956 7202, 519 1556;
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 113 5511.

Российское подразделение PIDP Publishing Group издает журналы Aud
Video Бизнес, Hi-Fi & Music, Если, Мир развлечений, ОМ. **Нью-Йоркский оф**
152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 5
5566, факс (1 212) 265 2115. **Московский офис**: Москва, 119833, ули
Погодинская, д. 10/1; телефон: (095) 795 32 62, факс: (095) 795 32 60.

Интересы журнала за рубежом представляют:
ИНГА КАРЛИНА в Нью-Йорке, США – 152 West 57th Street, 53rd Floor, New Yo
NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115;
ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandswor
London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ (095) 795 3259, 795 3262
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 795 3260
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL ommag@online.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 в объединенном каталоге "Подписка-98"



Был в моем детстве фильм "Плохой хороший человек". О чем – не помню, но это и не важно. Суть в названии, потому что оно идеально характеризует героев апрельского ОМа. Плохо ли быть плохим, хорошо ли быть хорошим, ответить однозначно нельзя, тем более если ты горд сочетанием и противоборством в себе обоих качеств. Какой из двух ярлыков тебе приклеят, зависит от твоей адекватности окружающим. И одни тебя будут безоговорочно любить, а другие – ненавидеть, как это происходит с Ренатой Литвиновой, Отаром Кушанашвили, Дельфином, Светланой Конеген, да мало ли с кем еще. Даже если ты старательно расставишь + и — напротив иностранных слов:

эпатаж
радикализм
нонконформизм
бескомпромиссность
маргинальность
вульгарность
сексапильность,

я тоже вряд ли смогу объективно назвать тебя хорошим или плохим, разве что в моем собственном понимании.

Часто возникает путаница и со словом "нормальный". Для каждого оно имеет свое значение. Например, в другом фильме, "Ночные воришки" (это уже из юности), главный герой говорил: "Мы ненормальные. Потому что гордые и очень тонко чувствующие". Так вот, ты нормальный, потому что (нужное подчеркнуть):

- не псих;
- примерный семьянин, работаешь на западной фирме, по выходным на даче копаешь грядки;
- можешь отличить Spice Girls от всех остальных;
- читаешь Ильфа и Петрова и исполняешь под гитару что-то из Галича или Высоцкого;
- весь одет от Dolce & Gabbana;
- предпочитаешь "второй номер" первому;
- глубоко презираешь компьютеры, телевидение и тамагочи;
- давно уехал на ПМЖ в Америку.

Наш тест на стр. 114 откроет тебе и другие грани твоей нормальности/ненормальности и, может быть, положительности/отрицательности. При этом хочется верить, что ты оправдаешь наши даже самые смелые ожидания. Ведь если ты обожаешь жестокий хоррор и "кровавый" спорт, интересуешься реальной историей "Небесных созданий", скорбишь по безвременно ушедшему Антону ЛаВею и любишь фотографироваться на кладбище, значит, ты читаешь ОМ от корки до корки. Следовательно, ты для нас хороший. Или плохой. Смотря что для тебя является комплиментом.

ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА,
редактор

ФОТО: МИХАИЛ КОРОЛЕВ ДЛЯ ОМ, ПРИЧЕСКА: ИМИДЖ-САЛОН "АНДРЕЙ БЕССОНОВ"

контрибьюторы номера



Михаил Новиков критиковал Манежный комплекс (стр.98)

Анжелика Артюх встречалась с Евгением Юфитом (стр.74-76)

Дебютировав с заметкой о московских фэнах Depeche Mode, техноромантик **АЛЕКС ДЭЙВИ** начал осваивать в ОМе новое и доселе неизведанное "Киберпространство". Работа в солидной и жутко важной организации совершенно не мешает этому юноше в отвлеченной форме описывать самые интересные вэб-страницы и CD-ROMы впридачу. Любит свою жену, альтернативную музыку и Internet. Все свое свободное время проводит с малышкой-дочкой, которой абсолютно наплевать на папины пристрастия. **АНЖЕЛИКА АРТЮХ** умудряется совмещать подготовку диссертации на тему "Образы Будущего в современной американской кинофантастике" в аспирантуре РИИИ и слегка шизоидную практику обозревателя видеоновинок в газете "Новости Петербурга". Из всего кинематографического наследия выбирает Ланга, Хичкока, Леоне, Чаплина, Джеки Чана и Джона Ву, а также любой хороший фантастический фильм. Очень жалеет, что не была знакома с автором единственной отечественной книги по кинофантастике Юрием Ханютиным, но радуется, что живет в эпоху "Blade Runner", "Чужих", "Пятого элемента", "Космических пехотинцев" и клонированной овцы Долли. **МИХАИЛ НОВИКОВ** – обозреватель газеты "Коммерсантъ". Пишет о литературе, чтобы обнаружить в книгах жизненный смысл. О жизни общества, чтобы обнаружить в ней присутствие искусства, например, драматизм и сквозное действие. О политиках с человеческими лицами – когда и если таковые у политиков имеются. О некоторых видах спорта: в частности, об автогонках, которые больше, чем спорт, и даже больше театр, цирк и бизнес, чем спорт. Свободное время и свободные деньги тратит на занятия горными лыжами и путешествия без видимой цели. **АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО** начинал учителем истории и английского в рязанской школе. Однако с преподаванием без особого сожаления расстался и, окончив анимационные курсы, всерьез увлекся мультипликацией. Снимал малобюджетные мультики в Германии, организовал несколько персональных выставок. В эпоху компьютеризации всей страны работал дизайнером мультимедиа, оформлял всевозможные CD и пластинки. В остальных своих пристрастиях странным образом постоянен. Любимым фильмом по жизни считает "Жиль и Джим" Трюффо, а любимым CD - "Контракт рисовальщика" Майкла Наймана (саундтрек к фильму Гринуэя). Мечтает сделать анимационный фильм по "120 дням Содома" де Сада. **ДМИТРИЙ ВОЛЧЕК** – основатель и главный редактор "Митиного журнала". Из Петербурга перебрался в Москву, потом в Мюнхен, сейчас живет в Праге. Писал для израильских, французских и немецких газет и журналов – в основном, на политические темы. Автор двух книг стихов и романа "Кодекс гибели". "Человек с удивительным вкусом к патологическому в искусстве", – сказал о нем один из современных мемуаристов.

Александр Павленко бесстрашно анализировал фильмы ужасов (стр.120-125)

Алекс Дэйви описывал самые интересные вэб-страницы и CD-ROMы (стр.34)



Дмитрий Волчек рассказывал леденящую душу историю "небесных созданий" (стр.126-129)

маленькие радости ОМа

Посреди скучных тягот взрослой жизни **АНДРЕЙ БУХАРИН** осуществил свою давнишнюю маленькую (и инфантильную) мечту – купил хорошую новую иглу для своего древнего винилового проигрывателя, что стало отличным поводом вспомнить, что же хранится в его коллекциии пластинок. В связи с чем утвердился в своем давнем мнении, что весь мир был цинично "сделан" японскими корпорациями. Виниловые пластинки звучат однозначно лучше, чем компакт-диски, причем это касается не только старой аналоговой музыки, но и современной электронной.

КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА за компанию с друзьями целую неделю обучалась подводному плаванию в Олимпийском и предвкушала настоящий дайвинг где-нибудь на Багамах или в крайнем случае на Мальдивах. А пока писала дипломную работу о молодежных журналах и, конечно, о любимом ОМе, читала "*Башню из черного дерева*" **Фаулза**, смотрела "*Собственность дьявола*" с **Бредом Питтом** и ходила на массу дней рождения и вечеринок.

ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА научилась на раз отличать дома "сталинской" постройки от "хрущевской", а железобетонные перекрытия от смешанных. Памятуя о том, что ничто в мире не совершенно, она старается проводить сии испытания строительных конструкций только по мере крайней необходимости. Все чаще и чаще задумываясь в процессе обмена квартиры о творящейся в мире несправедливости, Татьяна на практике пришла к выводу, что далеко не все люди живут в таких домах, как герои культового фильма "*Голод*". Из этой глубокой задумчивости ее не смог вывести даже концерт горячо любимых **Pet Shop Boys**, вследствие того что он был для этого слишком вял.













СВЕТЛАНА РЕЙТЕР безуспешно пыталась поменять эротического кумира, квартиру и купленные по ошибке сапоги GUESS?. В итоге все осталось по-прежнему, и жизнь не радовала редактора моды своим разнообразием. На улице меж тем царила Весна, "щепка лезла на щепку", а Светлана коротала свободное от запоев время за прослушиванием сладкоголосо-щемящей **Петулы Кларк**...

В ходе работы над апрельским номером **АНЗОР КАНКУЛОВ** стал с ужасом замечать, что из всей кино- и видеопродукции его в последнее время интересуют в основном фильмы, у которых после названия стоят цифры "2" или "3", а на обложке изображено чье-нибудь окровавленное лицо. По крайней мере, фильмом месяца для него стал "*Американский оборотень в Париже*". Приход весны был сопряжен с неприятным сюрпризом, в результате которого **Линда Фиорентино** осталась единственным женским идеалом. Захотелось всего в меру энергичного: походов в бассейн, пробежек по утрам, боулинга, бурбона и брит-попа. Реальность и личные предпочтения скорректировали набор в сторону бильярда, группы **Massive Attack**, сериала "*Вавилон-5*", фильмов **Жака Риветта** и скотча.

Аккурат накануне первого дня весны, **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** провела несколько потрясающих часов, далеких от череды тяжелых трудовых будней. Начало празднику души было положено на концерте **Pet Shop Boys**, который хоть и не стал откровением, но создал все же необходимое настроение для танцевальной вечеринки, которую спонтанно организовали коллеги-журналисты. Кроме того, нашла достойного мастера в студии причесок "*Персона*" и встретила свой день рождения во всей красе.

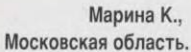
ПОРТРЕТ ХАТЧЕНСА

Привет, ОМ!

Спасибо за статью о Хатченсе. Признаюсь, после его смерти мне до сих пор не по себе. Сначала я вообще не могла ни с кем говорить, а в голове звучали мелодии его песен.



Я выбрала самую любимую фотографию Майкла и написала с нее портрет. Простым карандашом. Я не люблю краски. Никогда еще мне не удавалось так похоже изобразить видимое. Закончив портрет, я поняла, что перестаралась. Его глаза получились пугающе живыми, и в них я впервые для себя увидела грусть и какую-то тоскливую безысходность. Наверное, таким он и был в последнее время.



Марина К.,
Московская область.

МЕНЬШЕ ПОРНО

Привет, Омчик!

Я, конечно, понимаю, что все тебя обожают и поют оды в твою честь. Извини, но я этого делать не буду. Я выскажу парочку критических замечаний, а как ты к ним отнесешься – это твое дело. Во-первых: слишком много секса и порно. Ребята, сейчас так много подобной литературы, неужели вы не нашли чем заполнить номер? Во-вторых: вы очень похожи на "Птюч". Больше оригинальности! (Кстати: "Птюч" – ближе к современному андерграунду, чем вы. Он популярней и немножко круче.) В-третьих, много ненужной информации. Зачем, например, девушке читать об импотенции и мужских спортзалах? И, наконец, мало музыки. Люди!!! Больше информации, больше CD!!! Но насчет Prodigy, Chemical brothers и Мумий Тролля – вы молодцы!

О.К., 18 лет.

Дорогая О.К. Кажется, ты что-то перепутала. ОМ с самого начала был мужским журналом и менять свою суть не собирается. А кому, как не мужчинам, необходимо знать, что делать, если такая вот беда, как импотенция, приключилась. Если же тебя, барышню, интересуют проблемы кухонно-косметические, то, пожалуйста, на твой выбор куча журналов от "Лизы" до "Космополитена".

В НОГУ СО ВРЕМЕНЕМ

Привет!

Сейчас, как обычно, со мной кофе, компьютер, собака, тюльпаны, The Cure, ОМ'ы, Птюч'и, полтретьего ночи, в который раз смотрю Trainspotting. Все: плохое и хорошее – осталось в прошлом, теперь же изо дня в день одно и то же без изменений. Лишь детища Григорьева & Шулинского не дают погрязнуть в меркантильной обыденности, каковой является моя настоящая жизнь. Как там: Too Fast To Live, Too Yong To Die! Это про меня. С нетерпением жду августа – хочется махнуть на Казантип и забыть обо всем, но с моим меланхолическим настроением, побороть которое крайне сложно, вряд ли это возможно, да и одной скучно отдыхать а из друзей никто не собирается. А может, на самом деле плюнуть на все и вся и поехать? Правильно говорят, что человек сам, своим настроением отвечает за свое будущее и поэтому нужно думать и делать только хорошее, то, о чем никогда не придется пожалеть.

Спасибо за журнал. Несомненно, он стал лучше, интереснее, даже мое отношение к Наталье Медведевой после ее "Сучек с сумочками" кардинально изменилось – с негативного на прямо противоположное. Пишете вы действительно на актуальные темы и идете в ногу со временем, именно в ногу, а не опережая его, вот это действительно никуда не годится. Те, кто хочет знать больше и быть лучше, должны несколько обгонять свое время.

С уважением,

Ксюша,
Пермь.

ОМ НЕ В ОБЛОМ

Привет, ОМ!

Первый раз я тебя увидел за углОМ своего дома. Ты лежал мокрый и беззащитный, но я сжалился над тобой и решил купить. И ты знаешь, читать тебя мне было не в облОМ. Мне понравились красочные фотографии, новый стиль, молодежная мода. Но прошу тебя, ОМ, поменьше попсы, побольше прогрессивной музыки. Еще я хотел бы через тебя переписываться со всеми поклонниками электронной музыки.

Имеется информация о многих RAP- группах, обменяю на любую другую информацию.

P.S. Помни, ОМ, ты мне не в облОМ,
Ты вошел в мой дОМ.

M.C.Molot
Днепропетровск,
ул.Сиворонова, дом 6, кв.109, 320023.

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ПАНОПТИКУМ

Здравствуйте, редакция!

Я в восторге от январского материала Геннадия Устияна и Ольги Каминка, опубликованного под рубрикой "Человеческий паноптикум"!

Вы даже не представляете, сколько разумов вы поддели этими публикациями! Я читал его и с каждой строкой все больше и больше понимал, что вы взяли и черным по белому на великом русском языке написали то, о чем я думал последние лет пять точно!!! Так получилось, что большую и очень важную часть своей жизни я провел с родителями за границей. Периодически приезжал в "отпуск" в СССР, а позже в Россию. С каждым разом мне становилось все страшнее и страшнее сюда возвращаться. И сейчас: тучи ублюдков на улице и в метро, на лицах у которых действительно написано "Смеяться нельзя! Ничего нельзя!". Малейшее наличие хорошего настроения строго карается тупорылым бычьем либо явно отжившей свой век коммунистической сволочью и в лучшем случае просто вопросом: "У тебя что, настроение хорошее?"

Самое плохое то, что все это так и будет продолжаться дальше. И нас так и будут окружать выцветшие турецкие или китайские свитера, блевотина по выходным в метро; беспредел, который творят и ГАИшники и их пешеходные коллеги в серых "туалетах"; повсеместное хамство и пластиковые храмы, построенные на деньги бандитов; площади для выгула ублюдков-быков из очень спальных районов и памятники с нашими кривоногими символами когда-то великой и могучей... Наш мир – грустная пародия, но вот на что, я еще не понял...

Алекс,
Москва.

Попался мне на глаза ваш 21-й номер. Купил. А ведь я из тех, кто "по-прежнему выглядит и ведет себя так же, как и двадцать лет назад", у кого турецкий свитер и ботинки за 120 тысяч старыми. Только я – не народ. Что ж это вы в политику ударились? А если не ударились, тогда не употребляйте в вашем стебе словечки типа "народ", оставьте их депутатам. Нет никакого народа! Ни русского, ни американского, ни простого, ни сложного. Есть люди, человеки-индивиды. Иногда они сбиваются в стаи, то есть тусовки по-нынешнему... Но заседания, демонстрации, дискотеки, даже революции заканчиваются... Если бы в силу исторических обстоятельств у меня появилась (случилась) квартира на Маяковке, работа на Третьяковке, шмотки из рекламных страниц ОМа, то я непременно стал бы Надей Устиян, которой или которому совершенно оправдано возмущаться хамству в зале Чайковского: "Зачем кольцо в губе?" А ведь только что сам(а) вопрошал(а): "Кто им сказал, что нужно так одеваться?"

Дорогая Оля Каминка! Нет никакого народа и ненарода. Есть психология раба. Она есть и у того, кому по карману одеваться от Calvin Klein, и у того, кому – от Лужкова со стадиона "Лужники". Первые презирают вторых, а вторые ненавидят первых только по одежке. Дураки.

Николай,
Ставрополь.

Здравствуй, ОМ!

Меня поразило, как думают авторы статьи "Человеческий паноптикум". По-моему, им прежде стоит задуматься о себе самих: откуда столько ненависти? Да, я тоже одеваюсь не так, как большинство, и мне нравятся маленькие татуировки и пирсинг на животе. Я слушаю другую музыку, к тому же сама играю в рок-группе. Но это не мешает мне каждый раз выходить на улицу, не как на войну.

Я очень часто езжу в электричках. Вот ты сидишь в вагоне и ждешь, когда же наконец эта стерва перестанет пялиться на тебя, но вдруг человечный, добрый голос спрашивает: "Извините, вы не подскажете, который час?" Это та, которой еще пять минут назад хотелось вцепиться в рожу. И тогда оказывается, что проблема была в тебе самой. Мне нравятся стильные люди, но главное, интересные, потому что без мозгов и стиля никакого не будет. Не надо отметать всех остальных, а то получается какой-то нацизм. Человечество никогда не будет совершенно, а хорошего человека можно встретить как в пальто за пятьсот баксов, так и в курточке с рынка. Может быть, нам всем просто стоит стать хотя бы на пять процентов добрее?

Риневич Мария,
г.Пушкино.

Привет, ОМ!

Меня, молодого и продвинутого во всех отношениях, просто трясет от негодования, когда я читаю статьи Геннадия Устияна и Ольги Каминка. Сами, рожденные и вставшие на ноги еще в "то время", сейчас предъявляют претензии людям, в обществе которых выросли. В других больших городах мира меньше нищих? Там не гадят в метро и не пристают на улицах? Разве можно упрекать старшее поколение за то, что они выросли не в свободной стране?

Наша страна заново рождается. Не стоит требовать всего сразу и уж тем более судить

происходящее, ничего не делая. Хотя, конечно, я уверен, что эти авторы уже немало сделали для того, чтобы хотя бы часть тех, кто вас читает, знала больше и была лучше.

Никита,
Москва.

БОЛЬШЕ О МУМИЙ ТРОЛЛЕ

Здравствуйте, редакция!
Хочу поделиться своим горем. Дело в том, что я не купила ваш журнал с Ильей Лагутенко. Этот номер, наверное, забыли привезти в наш город. Я впала в отчаяние, бегала по всему городу в поисках журнала, давала объявления в местные газеты, но все бесполезно. Помоги мне, пожалуйста!

Самсонова Ольга,
Челябинская область.

Привет, редакция!
Большое человеческое спасибо журналу ОМ за номера, в которых пишут об Илье Лагутенко. Ваш номер с Лагутенко на обложке "днем с огнем" не сыскать. В этом есть своя пикантностть, свой азарт. "Мумий Тролль" дарит людям счастье, мы платим ему признательностью. Постигнуть философию милого голубоглазого Троллика, всенародного любимца, подчас невозможно. Нами завладел Вечный Поиск.
Просыпаюсь и плачу в подушку,
И живу, не скрывая любви.
Мой хороший, любимый Илюшка!
Позови же к себе, позови.

Марина и Наташа,
Петербург.

Дорогая редакция!
Я обожаю ваш журнал и покупаю все номера, которые появляются в моем родном Златоусте. Также я обожаю группу "Мумий Тролль" и собираю о ней все публикации. Но номер ОМа с Лагутенко мне купить не удалось. Умоляю, опубликуйте с ним еще одно интервью, тем более что альбом "Икра" – просто потрясающий.

Оля С.,
Златоуст.

Рады сообщить всем читателям, которым не удалось достать прошлогодний номер с Ильей Лагутенко на обложке и вообще всем тем, кто симпатизирует "Мумий Троллю", что наш июньский, музыкальный номер, вновь украсит ваш любимец. Также по традиции ожидается большая и увлекательная ковровая история и красочный постер. Так что, не зевайте на этот раз!

КРАЖА СО ВЗЛОМОМ

Уважаемый ОМ!
Под злобно-тоскливое пение The Platters пишутся сии строки. Начало письма немного кислое, но для этого есть причина. Обычный питерский студент, приехав после каникул обратно в родное заплесневелое общежитие, обнаруживает, что его комната взломана и из нее вынесено все, что только можно: от зубной щетки, старых курсовых по художественной графике и любимых одеяний из секонд-хэнда до Pentium'a. Но самой горестной и невосполнимой утратой явилось исчезновение всех номеров любимого ОМа, начиная с уже далекого ноября'95 года по июнь'97. "Без синих глаз оставили", так сказать.
Интересен тот факт, что на порножурналы и всевозможные каталоги не обратили вообще никакого внимания. Самое досадное, что многие номера ОМа в продаже отсутствуют. Остались одни лишь воспоминания, но, как известно, с годами память тускнеет. Вот таким печальным образом я расстался с самым классным журналом. Скоро в продажу поступит свежий номер. И, как и прежде, я не смогу пройти мимо просто так.
P.S. Извините за мой слог, не отличающийся особым изяществом и жалобный тон сего послания. Утешьте, кто может. Буду рад и благодарен.

Турис,
С-Петербург.

ИТОГИ ГОДА

Привет, ОМ!
"Вопль" – фильм года? Черт, здорово-то как. "Люди в черном" ненамного хуже. Уилл Смит заслуживает титула "самого приятного (he's a real nice guy!) актера 90-х". Ну и, "Good Guys Dress In Black, remember that". "Игра" Дэвида Финчера разочаровала. Вы ко-

гда-нибудь раньше видели триллер, в котором нет ни одного (!) трупа? А еще этот антипатичный м-р Пенн... Провал "U-TURN", скромный успех в прокате "She's so lovely" (и это с Джоном Траволтой!) – во многом его "заслуга".
Кроме Робин Райт его никто не любит. Хорошо хоть в "Игре" Шон на заднем плане ("серое пятно, маячившее тускло и бесследно"). А то бы и этот фильм провалился с треском. Из музыки отмечу альбом Мередит Брукс "Blurring the Edges" с суперхитом "Bitch", хотя другие композиции не выглядят простым довеском. У Дженет Джексон же по-прежнему самый сексуальный голосок среди всех поп-звезд. "The Velvet Rope" – неплохая пластинка, особенно на фоне по-настоящему дерьмовой Mariah Carey. Англичане The Verve – просто wow! Очень рекомендую. Элтон Джон пытается соревноваться в цинизме с Майклом Джексоном, и это у него здорово получается.
Ладно, кончаю. Что-то я сегодня Не Звезда.
Ваш и "PREMIERE"ский

Владимир.

ПАРАД ПРИСТРАСТИЙ

Здравствуйте, редакция!
Похоже, что Парад пристрастий за 1997 год действительно получился ОМовским. Например, актриса года. Пусть Рената Литвинова вызывает положительные эмоции, если не считать, конечно, излишнего пафоса в общении, но называть ее актрисой года за фильм, который даже не показывали на большом экране?! (Хотя возможно, я ошибаюсь.) Под сомнение поставил бы факт присутствия приятной во всех отношениях, кроме дизайнерского, Маши Цигаль. Если вы с таким спокойствием пишете о ее прилежном копировании, что становится интересным, для чего же тогда заниматься творчеством? Затем номинация "Модель года". Это не год Пантаевой, так как она работает с начала 90-х. Однозначно, что самой актуальной русской девушкой года была Наталья Семанова. Ну а "Утекай" на фоне "Кот кота" выглядит намного графичнее и стильнее. Положительный момент – объявление Алишера лучшим стилистом, хотя мне он ближе, как модельер.

Лео Яхнис, 20 лет,
Москва.

Привет, ОМ!
Полностью согласна с вашим выбором лучшей группы года. Все хвалы в адрес "Мумий Тролля" заслужены и оправданы. Но своим успехом группа обязана только Лагутенко. Я бы на его месте пела сольно, не деля славу с остальным составом. Очень удивило, что вы не признали лучшей певицей Лику (может, из скромности).
Не сказала бы, что "Агата Кристи" сотворила лучший альбом года. Их музыка идет не в сердце слушателей, а вредно действует на голову, вызывая мрачные мысли и приводя к депрессии.
Сергей Бодров мне не нравится определенно, и особого актерского таланта я у него не наблюдаю. А вот Рената производит хорошее впечатление, но не как актриса, а как сценарист.
Хвалить Алишера можно бесконечно долго. Моя любовь к ОМу на двадцать процентов зависит от ваших стильных обложек. "Диск-канал" смотрю и очень уважаю. На мой взгляд, это единственная приличная передача о музыке из тех, что показывают в Минске.

Катя,
Минск.

ОМ – ПРОДУКТ ОМСКА

Привет, ОМ!
Я ненавижу тебя! Ненавижу за то, что ты подводишь итоги событиям и явлениям, которые имели место быть не в Омске.
ОМ – это всего лишь эхо происходящего за пределами моей жизни. "Омичи не совсем отсталы!" – говорят омичи. Они пыхтят и тужатся: устраивают спектакли под названием "частная вечеринка", штампуют блеклые флаера, посещают эти вечеринки, глотают там кислотно-целлофановое вещество – в этом наша, омичей, жизнь. Есть другие омичи, работяги. Они ждут, когда золотая молодежь перебесится. И дождутся. Еще есть омичи, киснущие на омской площади Ленина – хиппи-панки-гранджеры. Они презирают золотую молодежь и работяг, и всех омичей. Они не глотают целлофан, зато глотают витамины, они тащатся под шум, воспроизводимый омичами-музыкантами, которые являют собой на сцене недоучившихся мастурбантов. Только вся эта наша омская жизнь такая же гнилая, как и твоя, ОМ. Вы только и делаете, что вращаетесь вокруг себя, придумываете, создаете для народа (а народ уже давно сузился до рамок околомосковского люда), учреждаете премии за свои идеи, вручаете их друг другу, потом пишете об этом, потом подаете в суд друг на друга за написанное.
Мои знакомые омичи равнодушно считают Ом продуктом родного города, а отсутствие последних двух букв (С и К) – новым навеянным Москвой изыском. Они даже не подозревают, что в Омске невозможно такое высококачественное издание. А ведь у нас даже продажа журнала Playboy запрещена!
Так возрадуйся же, ОМ, что ты – ОМ, что ты – в Москве, что Москва – уже в Европе, а Европа – далеко впереди России (если считать Россией таких, как Омск), и что ты, ОМ, не можешь чувствовать, как я, запах фекалий, потому что ты не в чьей-то заднице.

Евгения,
Омск.

ЧИТАТЬ, НЕ ОТРЫВАЯ ГЛАЗ

Перебирая стопку журналов, накопившуюся у меня за этот месяц, становится скучно и отвратительно аж до тошноты. Все они точно и очень качественно повторяют друг друга: графика на детсадовском уровне, страницы прилипают к предыдущим так, что не порвав весь журнал, не откроешь.
Есть лишь одно издание, о котором даже обложка говорит: "Это я – самый качественный, профессионально сделанный и интересный журнал! Это я – ОМ".
Ты не найдешь в нем слюни, которые так тщательно словами размазывают другие издания. Все конкретно, правильно, как надо, все то, чем интересуется молодежь. Ты обязательно найдешь в ОМе то, что тебя интересует. ОМ – это самая новая и нужная информация.
Это единственный журнал, который я читаю от начала и до конца не пропуская ни одной страницы, и я точно знаю, что не потеряла зря время.
Спасибо, ОМ, что ты есть. Спасибо Григорьеву, что он тебя "сделал".
С уважением и любовью,

Ольга.
Москва.

ПЕРЛЫ В ПИСЬМАХ



Здравствуйте, Игорь и вся редакция!
Знаете, что самое убийственное в вашем журнале? Письма читателей. Попадаются такие перлы, что хоть стой, хоть падай на пол! Одни дамы, написавшие, что якобы ОМ – это Олег Меньшиков, чего стоят. Мало того, что они разговоры пациентов подслушивают, так еще и любой ерунде верят. Должно быть, очень хочется верить!
У другого юноши после двух-трех исконно родных матерных слов сразу началось крушение кумиров. Очевидно редкая, пока неизученная болезнь. Ясно, что Ростовская область населена интеллигентами, и подобных слов там не употребляют.
Ну чего это я брюзжу, как старая бабка? Во всем остальном журнал хороший: то, что вы аж два раза напечатали про Мэнсона, выше всяческих похвал! Правда. Дело в том, что мне уже стало казаться – эту группу я во сне видела, так как никто о ней не слышал до недавнего времени. Спасибо.

Маша, 19 лет,
Санкт-Петербург.

ИЩУ ДРУЗЕЙ!

Здравствуйте!
Пожалуйста, напечатайте мое письмо. Я считаю себя интересным человеком, а друзей мало (хочется больше). Ищу веселых и неординарных людей. Я студент, мне 20 лет. Люблю музыку, психологию (Гроф) и живопись (архаичную и этническую). Слушаю, танцую под трип-хоп, джангл, брейкбит, хожу под амбиент или под нестандартный рок (Агузарова, ранний Пинк Флойд, АукцЫон, Мумий Тролль). Пью чай и пиво в "Пропаганде" и гуляю по чатам.

103305, г.Зеленоград, К – 305,
пл. Юности, дом 3, кв. Олег.

ЗАНОВО ЖИТЬ

Привет!
Ты все такой же. Я опять другая. Снова решила жить. Снова решила попробовать этот наркотик – жизнь. И уже чувствую, что такое жизненная ломка. Ну почему мы в действительности не помним свои прошлые жизни, а когда хочется найти и забыть настоящее – ниточка тянется и обрывается? Порой кажется, что в какие-то восемнадцать лет мы проживаем несколько эпох. Нет детства, отрочества, юности. Есть грязные дома на набережной, теплый и яркий закат, непостижимая высота и есть человек. Сначала он следует за тобой, когда ты спишь и наслаждаешься ребячеством, потом ты спрашиваешь себя: "Почему он приходит всегда?" И получаешь встречи все чаще и чаще. Ты начинаешь придумывать себе, что он наяву. Они становятся жестоки (наглеют, наверное). Напористей. Красивей. сильней. Но они идут с тобой по жизни. Не убежишь. А хо-

чется бежать-то? Теперь – да! Потому что чувствуешь зависимость. Всей своей правильностью внушаешь, что пора снять наушники, убрать тетради, в которых часами пишешь какой-то бред про оранжевого верблюда, делать хорошее, не задумываясь даже подсознательно – что мне за это будет?! Сама же водишь глазами растерянно по стенам комнаты... Снова видишь набережную, закат, высоту, его. Слабая воля. Все это – сны и мечты. Воплотить их в реальность у тебя не хватает сил. Но почему? Я другая, я начинаю заново. Что теперь будет в реальности и во сне?

Анаста,
Москва.

КИЕВ С КОЛОКОЛЬНИ ДЖУЗИ

Здравствуйте, редакция!

"Киевский" выпуск интересен, но пропущен через призму продюсеров "Грин Грей". Он концентрируется только на них, упуская с поля зрения "Граффити мюзик", Васю Ткача, который играл непоследнюю, если не основную роль в проекте "зелено-серых". Упоминание Кати CHILLY, "Взрывателей" радует, но, если честно, никто из моих знакомых не слышал о "Танках", равно как и о другой технике в отечественном шоу-бизнесе. Киев показан с колокольни Джузи и Майкла и поэтому не претендует на объективность. Хотя есть отговорка: цель визита – группа "Грин Грей".



С уважением,

Артем Зеленый,
Киев.

Привет, ОМ!

В декабрьском номере за 1997 год Анзор Канкулов посвящает всех в тайны города Киева после того, как он первый раз в жизни в течение нескольких дней побывал там.

Я, конечно, согласен, что отсутствие иллюминации в ночном European capital или народные гулянья по Крещатику в выходные дни, да еще и под музыку в стиле классического советского реализма, не говорят ничего в пользу высокого развития современной культуры. Но разве это оправдывает надменно-разрешительный тон статьи?

Совершенно не обязательно так откровенно расстраиваться из-за того, что в киевских ресторанах ниже цены, чем в московских или язвить по поводу отставания украинского показа телесериала "Санта-Барбара" – "международного показателя" движения прогресса.

Аня,
г.Киев.

Здравствуйте!

Большое спасибо за то, что легко и весело и совсем не обидно застебали мою Украину. Очень понравились статьи о Киеве и о группе "Грин Грей" в декабрьском номере. Не подумайте только, что я их фанат. Да, они меня заводили a little bit. Только вот когда я увидела по TV несуперэротичные и ничуть не эстетичные трусы Мурика, перестала их воспринимать.

Ольга,
Киев.

CHILL-OUT RETURNS

Любил я чил-аут!

Это было именно тем, что позволяло пройти через три ипостаси: НИКТО – Я – ТЫ!

Любил за ненормативную лексику, ставшую нормой, за вещи, претендующие на откровенность, а являющиеся на самом деле продуманным фарсом, за простые человеческие мысли, за смех, непосредственный и гротескный.

А люди: дебиловатый Сташевский, претенциозная Лика, странный Пако Рабанн... Каждый из них раскрывался так, что еще долго приходилось заново рассматривать отношение к этому человеку.

А Пугачева! От этого чил-аута веяло плесенью и историей. Постоянно мелькавшая мысль о том, что господин Киркоров где-то рядом, мешала сосредоточиться.

"Chill-out returns", как "Batman" – ярко, смело и актуально. Бесконечные тосты Григорьева заставляли самого искать бутылку, мнение Марка о русском языке просто восхитило и т.д.

Только вот за "Batman returns" последовали "Batman forever" и "Batman and Robin". Молю Бога, чтобы этого не случилось с чил-аутом.

Antony,
Нижний Новгород.

большая игра

MADONNA RAY OF LIGHT *(Warner Bros)*

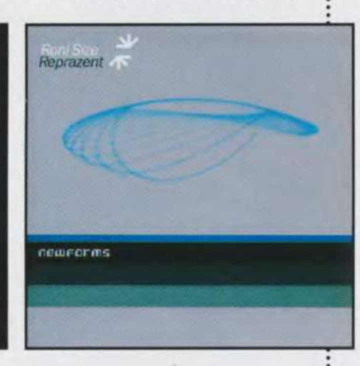


Новый альбом **Мадонны** вышел как по заказу в момент подготовки нашего специального "плохого" (по внутриредакционной терминологии) номера. С ним самая знаменитая bad girl Америки совершила свое возвращение на сцену после перерыва, вызванного рождением ребенка. Его порядковый номер в дискографии певицы тоже вполне подходящий – это 13-й диск с начала ее карьеры в 1983 году. Феномен Мадонны как иконы поп-культуры лежит в сфере интересов прежде всего современного культуролога, а не музыкального критика. Строительство собственного мифа, где даже рождение ребенка становится фактом поп-истории, менее всего зависит от музыкальных талантов. Карьера мегазвезды, чье лицо известно всему миру, требует совсем иных способностей. В конце концов принцесса Диана не умела петь совсем. Институт звезд в таком виде, как мы его знаем, мог сложиться только во второй половине XX века, и произошло это благодаря беспрецедентному усилению власти средств массовой информации. Талант манипулировния ими, четко рассчитанное (и интуитивное) подбрасывание скандального топлива в пылающий информационный костер – вот главное в работе Мадонны. Что и как она поет, не так уж и важно. Даже если она делает это хорошо. Мадонна фантастически выглядит в свои 39 лет, и, в сущности, изменения в ее имидже важнее любых поворотов в ее музыкальной стилистике. Надо отдать должное, Мадонна стремится быть прогрессивной, поэтому *Ray Of Light* сделан в сотрудничестве с английским эмбиентным спецом **Уильямом Орбитом**. Он, кстати, продюсировал альбом группы **Erasure** 1995 года, и новый диск Мадонны очень схож с ним по обволакивающему звуку, мягкому биту и размытой атмосфере. А Erasure ныне издается в Штатах на собственном лейбле Мадонны **Maverick**. Так что между этими фактами существует конкретная связь. Ray Of Light – это танцевальная психоделия, поданная, разумеется, в адаптированной, удобоваримой форме. *"Я думаю, диск будет отлично слушаться под наркотиками*, – говорит сама певица и добавляет – *Но я теперь мать и не занимаюсь подобными вещами"*. Ее любимые слова сейчас: "мистический" и "спиритуалистический", а любимая запись – драм-н-бэйсовая компиляция лондонского индуса **Талвина Синха** *Anokha: Soundz Of Asian Underground* (рецензировался в сентябрьском ОМе). *"Страсть, сексуальность и религия для меня сливаются воедино"*, – говорит Мадонна. Дело дошло до того, что одна из песен диска – *Shanti / Ashtangi* основана на индийских духовных текстах. Ray Of Light, может быть, самый удачный альбом Мадонны со времен *Like A Prayer* (1989), хотя мнение критика в этой большой Игре мало что значит.
P.S. В дальнейших планах Мадонны – ремиксовый альбом с предполагаемым названием *Veronica Electronica*. ★★★★

RONI SIZE REPRAZENT
NEW FORMS

(Mercury)

Новый шаг в развитии драм-н-бэйса сделан опять же в Бристоле, который Massive Attack, Portishead и Трики давно уже сделали центром музыкальной вселенной. "Новые формы" вышли в США только сейчас, но в Англии бристольский коллектив под водительством 28-летнего Рони Сайза еще в прошлом году получил за них престижную награду Mercury Prize. При том, что другими претендентами были Radiohead, Prodigy, The Chemical Brothers, Suede! Надо заметить, что новые формы творятся необычайно большим для электронной музыки составом: четыре программиста, басист, барабанщик, рэппер и вокалистка. Своим сильным духом анархического коллективизма Reprazent похож на бродячую саунд-систему. Хотя Рони Сайз и говорит: "В первую очередь, мы – индивидуалисты". Его безусловное лидерство выражается не только в его креативности, но и в своего рода визионерстве. Он – гуру в этом клане, более всего напоминающем персонажей мрачной антиутопии – черных городских партизан, снаряженных невероятными компьютерами. Впрочем, двое из них белые. Их музыка – это крайне футуристический драм-н-бэйс, в котором бесчеловечный холод электронного звука парадоксально сочетается с "живыми" барабанами и басом в стиле Мика Карна, а агрессивный рэп МС Динамита с теплым соул-вокалом дивы Онали. XXI век. ★★★★★



SMOKE CITY
FLYING AWAY

(Jive)

Нина, ты прекрасна, спору нет. И песня "Подводная любовь" тоже. Но мы столько ждали этот альбом, что разочарование неизбежно. Трио слишком лениво и претенциозно, чтобы удивить чем-то особенным. Впрочем, кроме Underwater Love на диске есть еще несколько милых вещиц. И еще – Smoke City очень хороши тем, что правильно будет назвать *экзотик* (с ударением на последнем слоге): они разнообразят начинающий набивать оскомину трип-хоп горячими латиноамериканскими ритмами, португальским и французским языком. И голос Нины Миранды невероятно сексуален. Пальмы, дайкири, тропические ливни, любовная лихорадка и хинин... Одним словом: "Goodbye sweet romance", как поет Миранда в финале диска. ★★★



FRONT LINE ASSEMBLY
FLAVOUR OF THE WEAK

(Metropolis)

Очередной диск неутомимых канадских киберпанков – звуковой террор продожается несмотря ни на что. В том числе и на то, что из электронных пионеров они давно уже превратились в электронных пенсионеров. Да и нельзя же в конце концов печь диски из злости, агрессии и отчаяния как блины. Еще они умудряются записываться под названиями Noise Unit, Intermix, Delerium (в последнем случае – кося под "Энигму"!). Еще когда-то давно другой радикал – Трент Резнор – сказал про них резко: "Монотонное, скучное дерьмо". Формулировка верна до сих пор. ★★



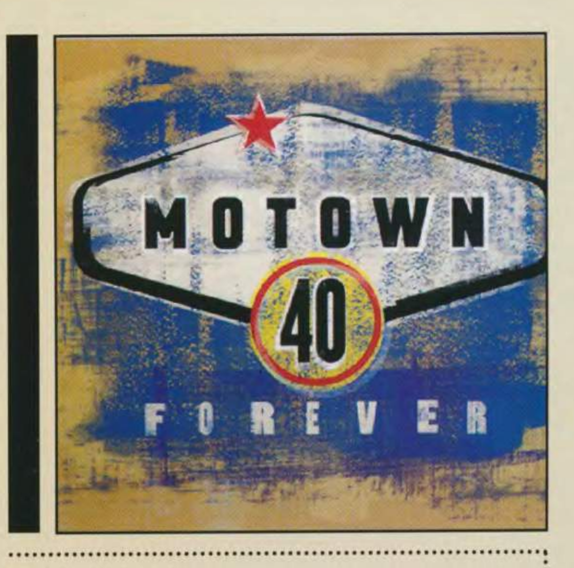
★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

MOTOWN 40 FOREVER

(Motown Records)

Да, вот уже 40 лет прошло с тех пор, как энергичный чернокожий американец по имени Берри Горди открыл в Детройте студию с претенциозным названием Hitsville, USA и основал Motown – фирму грамзаписи, изменившую лицо современной поп-музыки. Дайана Росс, Марвин Гэй, Стиви Уандер и (гм) Майкл Джексон – все они выходцы оттуда, из этой тесной студии, ставшей ныне настоящим музеем музыки "соул", к сожалению, не особенно в наших холодных краях популярной. Это роскошно оформленное юбилейное издание из двух дисков охватывает все сорок лет существования фирмы. Приходится, увы, еще раз добавить: к сожалению. Ибо после продажи Motown транснациональному монстру MCA в 1988 году качество издаваемых на лейбле артистов стало более чем сомнительным. Из пространного буклета следует, что главной надеждой и опорой обновленного Motown является скандально известный Пафф Дэдди, нью-йоркский продюсер, играющий важную роль в соперничестве разных криминализированных рэпперских кланов (см. январский номер ОМа). Что называется, извините. Но! К ложке дегтя в виде безлико-слащавых клиентов теперешнего Motown прилагается ог-г-громная бочка меда. "Heat Wave" и "Dancing In the Street" (Martha & The Vandellas), "I'm Coming Out" и "Stop! In the Name Of Love" (Дайана Росс), "My Girl" и "Papa Was a Rolling Stone" (The Temptations), "My Cherie Amour" и "Superstition" Стиви Уандера, "What's Going On" Марвина Гэя и "Superfreak" Рика Джеймса. Эти замечательные песни стали таким же символом Америки, как и автомобили "Форд" или диснеевские мультфильмы. Кроме того, можно убедиться, что Майкл Джексон пел когда-то неплохие песни – когда он еще мог безнаказанно играть с двенадцатилетними мальчиками, сам находясь в том же возрасте. ★★★★

Влад Славин



AIR

Moon Safari

(Source)

Рок не звучит на французском языке, потому Франция не дала миру ни одной стоящей рок-группы. Но пришествие бессловесного техно избавило французов от диктата английского языка. И теперь молодая французская электроника с легкостью пересекает Ла-Манш и покоряет надменную Британию, да и не только ее. Дело не ограничилось прошлогодним триумфом парижского Daft Punk. Следующим выстрелом, причем опять наповал, стал дуэт Air из Версаля. Эти студенты-архитекторы, выросшие среди буколических красот, исполняют easy listening (по-русски это направление коряво называется "легкое слушание") легкости необыкновенной. И хотя побеждает Air в весовой категории – танцевальная музыка, один из них – Николас Година – говорит: "Я не знаю, как это называется, но я не думаю о нашей музыке как о техно. Техно делают для того, чтобы заставить людей танцевать, а мы помогаем им засыпать, мечтать, заниматься любовью". И в самом деле, это отчаянное ретро, записанное на восемь дорожек, с одним микрофоном и практически без сэмплов, более всего напоминает саундтреки к порно-фильмам 70-х годов. Air очарованы не только старым европейским кино, но и безумным миром моды, с удовольствием делая музыку для модных показов (также как их блестящий соотечественник Dimitri From Paris). Air – очень специальная французская вещь. Стоит ли говорить, что в их дебютном альбоме "Лунное Сафари" нет-нет, да промелькнет тень Сержа Генсбура.



Французский "Воздух" – легче легкого. Чистейший сладчайший звук, ангельские женские голоса, напевающие: "Сделай это легко..." Не верь ушам своим – легко слушать, да трудно делать. Поп-культура, доведенная до тончайшей субстанции. Вот-вот все дрогнет и испарится, растворится в эфире. Все, приехали. Завтра наступило. Им оказалось вчера. Змея, пожирающая свой хвост. Магнитопленка, склеенная в кольцо. Окончательный релакс. Нирвана. Прозрачность. Пустота. Nothing. ★★★★★

SIMPLE MINDS

NEAPOLIS

(Chrysalis)

Simple Minds, как и U2, могут быть классическим примером рок-мейнстрима, выросшего из романтизма и боевого духа "новой волны". Как и U2, сохраняют прекрасную форму и являются признанными мастерами грандиозных стадионных шоу. За свою историю они сделали 15 дисков, разошедшихся тиражом в 20 млн. экземпляров, и надо понимать, как тяжело эти отрадные факты сказывается на творческой потенции. Но "Простые Умы" совершают героические усилия по ее оживлению. Новый альбом явно отсылает слушателя к раннему периоду их творчества, в особенности к прекрасной идеалистической пластинке New Gold Dream 1982 года, которую Джим Керр признает их лучшей работой. Это выражается в том, что они вернули в свой саунд электронику, и в том, что в группу вернулся ряд музыкантов из классического состава и даже продюсер Питер Уэлш, работавший на вышеупомянутой "Золотой мечте". Однако усилие, натуга оставили неизгладимый след на конечном продукте. ★★★



ДИСКИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНДРЕЙ БУХАРИН, за исключением специально указанных.

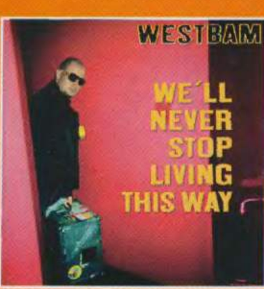
Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный Легион-CD", ул. Свободы, 44.

танцпол

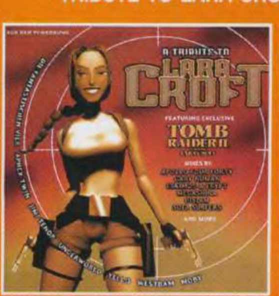
новинки танцевальной музыки



DREEM TEEM In The Session Volume 2 *(4 Liberty/ Deconstruction)* Спид гараж – последняя новинка лондонского андерграунда, мутирующее дитя выжившего из ума старичка Хауса, распространяется в Англии со скоростью пожара. Быстрый, как следует из его названия, жесткий как его побратим – драм-н-бэйс, с "заедающими" голосами традиционных черных див и прерывающимися линиями супернизкого баса, он вырвался наружу благодаря пиратским радиостанциям. Фирмы грамзаписи, в свое время настороженно воспринявшие джангл, расхватывают теперь исполнителей спид гаража. Dreem Teem, коллектив из трех черных ди-джеев, – одно из основных имен на новой сцене. Их уже вторая миксовая коллекция включает самый известный на сегодняшний день спид-гаражевый гимн – "R.I.P. Groove" коллектива Double 99 и их собственный трек "The Theme", гремевший на Ибице в прошлом сезоне. Остро модная вещь. **WESTBAM We'll Never Stop Living This Way** *(Low Spirit Recording)* Очередной альбом старейшего ди-джея Германии обрушивает на нас поразительно прямолинейное техно с явным влиянием крафтверковского минимализма. Вполне национальный продукт, приправленный старческими брюзжаниями о диджейской этике и непомерно патетическим названием. Крайне старомодная вещь.



UNIVERSAL CLUB TRACKS VOLUME 2 *(Universal)* Этот альбом скорее похож на каталог – столько самых разных артистов и стилей на нем представлено. Хорош как просветительское путешествие от традиционных форм танцевальной музыки к драм-н-бэйсу и биг-биту. Особое воодушевление вызывают артисты из города стариков Вены: Planet E с расслабленной вещицей в духе Крудера и Дорфмайстера, General Electric с биг-битовой композицией "Deeply Nuts" и Gerard Deluxxe со своим электро "Back In The Canyon", замешанном на старом добром краут-роке (Can, Amon Duul). Но жемчужиной этого сборника является, как ни странно, ослепительная "Sweet Thang" новых американских звезд на небе ритм-н-блюза Jonestown. **A TRIBUTE TO LARA CROFT** *(BMG Ariola)* В этом двойном диске, посвященном первой культовой фигуре виртуального мира – героине компьютерной игры "Tomb Raider" Ларе Крофт, захотело принять участие такое количество артистов, от малоизвестных до суперпопулярных (Underworld, Moby, Depeche Mode, Aphex Twin и даже ремикшированные Faith No More), что он превратился в грандиозную панораму огромной галактики электронной музыки. В ней рядом с молодыми маэстро джангла Adam F и Jonny L можно встретить таких ветеранов, как Gary Numan (с новым треком "Dark"), Front Line Assembly и Yello. Мультимедийный продукт, включающий демо игры "Tomb Raider II".



Компакт-диски предоставлены Российским представительством BMG International, тел. 212 44 51.

Русский диск

ДДТ
"Рожденный в СССР"
(DDT Records)



Юрий Шевчук, как и Брюс Спрингстин, никогда не скрывал своих народных корней. И не таил желания нравиться водителям-дальнобойщикам и проводницам поездов дальнего следования. И тот и другой добились исполнения своего заветного желания – ценой полной потери любви передовых слушателей.

Скучный, длинный, патетический концертный альбом вызывает единственный вопрос – почему певец осени и высокого гуманизма так и не стал чего-нибудь депутатом? Впрочем, злоупотребление как в песнях, так и в общении с аудиторией словами "любовь" и "братишка" наводит на мысль об еще одной возможной карьере – попа-расстриги в казачьей банде.

Что же касается музыки, служащей подкладкой для человеколюбивой декламации и соленой водочной слезы – то она такая, как и должна быть – прошибает, видать, даже концертное секьюрити своей навязчивой доступностью и полным нежеланием хоть на секунду смириться с существованием людей иных вкусов и эстетических пристрастий – тех, которые не хотят быть братишками Юрия Шевчука и быть им любимыми.

Все это еще раз подтверждает уже набившую оскомину мысль: "русский рок" докатился до такой халтуры, какая лет семь назад и не снилась дублирующему составу "Ласкового мая" за номером одиннадцать. ★

Илья КОРМИЛЬЦЕВ

РАДА И ТЕРНОВНИК
"Печальные звуки"
(Триарий)

Второй альбом этого квази-психоделического проекта, базировавшегося на одном из самых сильных и самобытных женских рок-вокалов России, вышел с опозданием на два с половиной года (издавать такую музыку намного труднее, чем записывать). И вышел он, пожалуй, совершенно некстати для самой группы. Украсив ныне свои ряды маститым мультиинструменталистом Борисом Лабковским, группа зазвучала весьма убедительно. "Печальные звуки", напротив, записывались ансамблем в период полураспада и гротескно заострили все его традиционные минусы: безмерную претенциозность исполнения, слабые аранжировки, нечеткую игру ритм-секции. Стоит отметить композицию со скромным названием "Блюес" – смелую попытку Рады посостязаться с Диамандой Галас в искусстве создания кавер-версии Go Down Moses Луи Армстронга (к слову, без ссылки на источник). ★★

Сергей ГУРЬЕВ

НезаконНоРожденный Аль-Химик Доктор Фауст Пернатый Змей
(RDM)

Саундтрек к несуществующему фильму, продукт совместного творчества бывшего гитариста "Кино" Георгия Каспаряна, бывшего вокалиста "Наутилуса" Вячеслава Бутусова и деятеля культуры из С-Петербурга по имени Сергей де Рокамболь. 13 разностилевых композиций — в диапазоне от псевдонацистского марша до чего-то отдаленно похожего на King Crimson, после прослушивания которых становится ясным следующее: 1) Бутусов действительно умеет петь — с "Наутилусом" он просто нас обманывал; 2) Каспарян тоже умеет петь, и даже басом; 3) де Рокамболь петь не умеет совсем — тем более как тибетский лама, что он пытается делать на последнем треке этого совершенно чудовищного произведения, переполненного кухонно-интеллигентским околомитьковским псевдоюмором и снабженного роскошным буклетом с тем же сомнительным содержанием. Амбиции авторов предполагали, очевидно, создание отечественного варианта Psychic TV, результат же, увы, "Несчастный случай". ★★

Влад СЛАВИН



о, ужас!

Я ЗНАЮ, ЧТО ВЫ СДЕЛАЛИ ПРОШЛЫМ ЛЕТОМ (I KNOW WHAT YOU DID LAST SUMMER)

США. Реж. Джим Гиллеспи.
В ролях: Дженнифер Лав Хьюитт, Сара Мишель Геллар, Райан Филипп, Фредди Принц, Энн Хэч.

Четверо студентов в выпускной вечер едут в автомобиле и случайно сбивают человека, который, кажется, будто бы появился из пустоты. На их предполагаемое светлое будущее падает тень возможного скандала, и они решают по-тихому избавиться от тела. Но в последний момент оказывается, что тот, кого они считали мертвым, еще жив, и всплеск паники заставляет их добить его. Они клянутся унести свой секрет в могилу. Но расплата приходит гораздо раньше. Один за одним они получают письма с фразой, вынесенной в заглавие фильма. Ужас начинается.

"Я знаю, что вы сделали прошлым летом" – очередное творение сценариста **Кевина Уильямсона**, которому (пополам с **Уэсом Крейвеном**) мы обязаны фильмами *"Крик"* и *"Крик-2"*. Набор приемов тот же: зловещая угроза преследует группу молодых людей (как и в *"Криках"*, в главных ролях – молодые телезвезды, которых этот фильм вывел в большое кино-плавание), главный вопрос – кого убьют первым, кого последним. Но этот фильм практически лишен иронии и пародийности *"Криков"*, которые, казалось бы, и сделали их хитами. *"Я знаю"* – произведение не для киноманов. И потому это произведение еще более показательное, окончательно обозначившее, что отнюдь не ирония является пружиной нового бума фильмов ужасов. Юных зрителей интересует сначала ужас, а потом уже ирония. Просто, по всей видимости, фильмы ужасов затрагивают некие коды, на которые с готовностью реагирует подростковое сознание – тут, среди очевидных вещей, можно назвать и чувство "коллектива" (непременно должна быть компания, а не просто группа разобщенных жертв), и подсознательное чувство вины и ожидание неизбежного наказания, и страсть ко всему "запредельному" (чем кровавее, тем круче), и просто сладкое упоение страхом. Впрочем, что уж американская молодежь: и у нас, при том, что настоящий культ вокруг фильмов ужасов не смог вырасти по той простой причине, что они пришли на первые видеомагнитофоны уже в выработанном варианте, намного позже оригинальных шедевров жанра, были – и есть – масса любителей посмотреть перед сном что-нибудь про таинственного убийцу в маске, размахивающего окровавленным топором. А потом бояться. В данном случае необходимый эффект гарантирован, и отсутствие иронии, возможно, только на пользу. ★★★★

ПАДШИЙ (FALLEN)

США, 1997. Реж. Грегори Хоблит.
В ролях: Дензел Вашингтон, Джон Гудман, Дональд Сазерлэнд.

Мистический триллер про беса Азазела, который управляет людьми, вселяясь в их души. Честный полицейский сталкивается с ним во время казни серийного убийцы; не сумев завладеть безгрешной душой полицейского, бес хочет уничтожить его – уничтожить не физически, что было бы легко – а сломить его сопротивление. Злой дух бестелесен, легко путешествует по душам людей и потому неуловим; его может выдать только песня "Роллинг стоунз" под названием "Время на моей стороне", которую он все время напевает. Лучшие моменты картины – когда камера завороженно наблюдает, как дух переходит от одного прохожего к другому, и будто взлетает, показывая героев в бесцветном зрении хищника. Визионерское наблюдение мечущегося беса заставляет зрителя проникнуться мрачным чувством обреченности, а картине придает неповторимый привкус стиля. ★★★★



ЦЕЛУЯ ДЕВУШЕК (KISS THE GIRLS)

США, 1997. Реж. Гэри Фледер.
В ролях: Морган Фримен, Эшли Джадд, Джина Ривера.

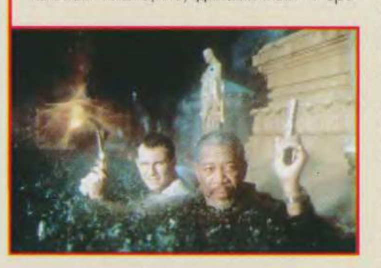


Отечественные видеопираты тут же окрестили этот фильм "Семь-2": во-первых, это мрачный триллер про пару серийных убийц, помогающих друг другу, во-вторых, в главной роли – партнер Брэда Питта по *"Семи"* Морган Фримен. На этом сходство заканчивается; история чересчур для такого дела гуманного врача, пытающегося вырвать из рук маньяка свою внучку, лишена и стиля, и апокалиптического колорита, и проникновения в извращенную психологию хищника – то есть всего того, чем триллеры хороши. Зато героиню, которой удалось вырваться от маньяка благодаря боксерской закалке, играет восходящая звезда Эшли Джадд; ее присутствие скрашивает немного скучноватую картину. ★★★

ЛИВЕНЬ (HARD RAIN)

США, 1997. Реж. Микаэл Саломон.
В ролях: Кристиан Слейтер, Морган Фримен, Минни Драйвер.

Полутриллер-полукатастрофа про то, как во время наводнения в эвакуированном городе застревает инкассаторская машина, которую хотят ограбить мародеры, а потом и шериф с подручными. Из-за прошлогоднего наплыва фильмов-катастроф кино переименовали из *"Наводнения"* в *"Ливень"* и отложили выпуск почти на год; за это время Кристиан Слейтер успел сесть в тюрьму, и его благородно отпустили на премьеру. Тонны льющейся с неба воды создают настроение отдельно взятого конца света и очень выигрышны в визуальном плане; но, динамичный и зрелищный, фильм не сильно бы выделялся, если бы не забавная манера игры Слейтера. Он будто остался в образе из *"Настоящей любви"*, и все положенные действия выполняет настолько бесшабашно и отстраненно-легко, что ждешь, когда же он начнет беседовать с Элвисом. Только вот именно этого тут и не дождешься. ★★★



АМЕРИКАНСКИЙ ОБОРОТЕНЬ В ПАРИЖЕ (AN AMERICAN WEREWOLF IN PARIS)

США, 1997. Реж. Энтони Уоллер.
В ролях: Том Эверетт Скотт, Жюли Дельпи, Винс Велуф, Фил Бакмэн.

Пока автор *"Американского оборотня в Лондоне"* **Джон Лэндис** трудился над продолжением *"Братьев Блюз"*, **Энтони Уоллер** в Париже снял иронический парафраз классической вервольфовской истории. Трое американцев на каникулах ночуют на Эйфелевой башне и тут же находят главному герою девушку, которая хочет с башни спрыгнуть. Девушка пытается их отвадить, но американцы-таки выясняют, что очаровательная Жюли Дельпи является оборотнем. Для друзей Тома Эверетта Скотта это открытие оказалось роковым, а сам герой теперь должен съесть сердце оборотня, чтобы вернуться в человеческое состояние. Приключения американца, превратившегося в оборотня именно в легкомысленном Париже, стали поводом для юмористических упражнений, позволяя насытить картину рекордным количеством остроумных находок. На редкость смешная комедия, не столько пародирующая штампы "ужастиков", сколько выжимающая из истории максимум удовольствия, местами умеет и попугать. Неудивительно, что хотя *"Оборотень"* и не имел особого кассового успеха, у него мгновенно появилась армия поклонников. К которым советуем присоединиться при первой возможности: перед вами – молодежная классика чистой воды. ★★★★★

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

ФАНТОМЫ (FANTHOMS)

США, 1997. Реж. Джо Чеппел.
В ролях: Питер О'Тул, Роуз МакГован, Джоанна Гоуинг, Лив Шрайбер, Бен Аффлек.

Довольно невнятная экранизация романа **Дина Кунца** про некоего облакообразного злого духа, который счёл себя венцом земных форм существования и на этом основании уничтожил население маленького городка, куда случайно занесло двух сестер. Сестер, молодого шерифа и профессора-мистика, который прибыл в городок в сверхсовременной военной лаборатории, дух оставляет в живых, дабы люди узнали о его совершенстве. Не тут-то было: в лаборатории находится вирус, коим умный профессор (при помощи сестер и шерифа) заражает возгордившееся облако. К сожалению, авторы не осталяют возможности побояться, задуматься или просто вникнуть в сюжет: все происходит быстро и както бессмысленно. И в результате остается только губительное чувство безразличия. ★★

ЖИВАЯ ПЛОТЬ (LIVE FLESH / CARNE TREMULA).

Испания, 1997. Режиссер Педро Альмодовар. В ролях: Либерто Рабаль, Франческа Нери, Хавьер Бардем, Анджела Молина, Хозе Санчо.

Альмодовар – это имя заставит вздрогнуть сердца многочисленных поклонников знаменитого испанского провокатора и вуайера. И *"Живая плоть"* предложит вам все, за что любят Альмодовара – и даже больше. Судьбы пяти ос-



новных персонажей сплетаются в тугой узел после роковой ночи, когда Виктор (прекрасная роль начинающего актера со статью модели Либерто Рабаля) пришел в дом Елены (Франческа Неро), выстрелом ранил полицейского Давида (Хавьер Бардем), которого его напарник Санчо (Хозе Санчо) подозревал в связи со своей женой-нимфоманкой Кларой (Анджела Молина). Полупарализованный Давид после этой ночи стал звездой баскетбола для инвалидов и женился на Елене, но вышедший из тюрьмы Виктор хочет возмездия – и добивается его при помощи Клары, а также того, что Давид не может предложить своей жене, терзаемой вечным чувством вины. Крепко завязанный сюжет, основанный на романе известной писательницы криминального жанра **Рут Рэнделл**, Альмодовар насытил испанской страстью и католическими комплексами. Поступками героев движут чувство вины, судьба и случай. И, конечо же, секс. Абсолютно "альмодоваровский", полный самоцитат фильм тем не менее не переходит границы кича – и благодаря этому живой, чувственный, барочный стиль режиссера предстает во всей мощи. Любите вы Альмодовара или нет – посмотрите обязательно. Это один из лучших его фильмов, и это просто очень хорошее кино безотносительно имени автора. ★★★★★

ПОЛНАЯ ОБНАЖЕНКА (THE FULL MONTY)

Великобритания, 1998. Реж. Питер Каттанео. В ролях: Роберт Карлайл, Марк Эдди, Уильям Снейп, Стив Хьюзон, Том Уилкинсон, Пол Барбер.

Самый успешный британский фильм, перекрывший по уровню сборов даже *"Четыре свадьбы и одни похороны"*, по-

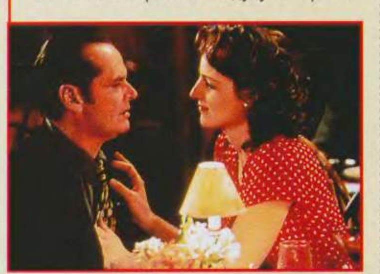


лучивший массу европейских наград и номинированный на "Оскар". Несколько безработных решают не ждать милостей от службы трудоустройства, а заработать легкие деньги, устроив мужской стриптиз типа "Чипэндейла". Так как фигурами герои не вышли, главной завлекалочкой служит обещание, что на сцене они покажут буквально все. Главного заводилу играет **Роберт Карлайл** – дикий усатый Бегби из *"Трэйнспоттинга"*. Наркотиков и молодежи тут нет, но веселый и задорный фильм лишний раз доказывает, что ирония, умение видеть смешное в самых тривиальных ситуациях, энергичный монтаж, хорошая актерская работа – отличительные черты английского кино еще с шестидесятых. А так как картина на многое и не претендует, от просмотра получаешь только удовольствие. ★★★★

СУТЬ ВЕЩЕЙ (AS GOOD AS IT GETS)

США, 1998. Реж. Джеймс Л. Брукс.
В ролях: Джек Николсон, Хелен Хант, Грег Киннеар.

Очень нью-йоркская по духу история с



героями-чудаками, нелепыми ситуациями и почти черным юмором. Джек Николсон играет главного чудака; это писатель-мизантроп, который ненавидит все вокруг, кроме официантки в местном кафе. Когда та вдруг не выходит на работу, оказывается, что он более, чем кто-либо, способен на добрые и бескорыстные поступки: оплачивает официантке лечение ее сына, ухаживает за собакой соседа, художника-гомосексуалиста, которого избили хулиганы, и даже соглашается отвезти оного к родителям, с которыми тот много лет не общается. И берет в компанию официантку. Все, понятно, кончается хорошо, герои любят друг друга и находят свое место в жизни, и при некотором крене в сторону сентиментальности главными достоинствами фильма остаются юмор, эмоциональность и блестящая игра актеров – особенно, конечно, Николсона, которому образ остроумного мизантропа очень идет. ★★★★

ВХОД И ВЫХОД (IN AND OUT).

США, 1998. Реж. Фрэнк Оз. В ролях: Кевин Кляйн, Джоан Кьюзак, Мэтт Диллон.

В ожидании вручения "Оскаров" провинциальный городок отчаянно болеет за своего земляка и воспитанника местной школы, самую горячую звезду Голливуда (Мэтт Диллон с крашеными волосами). Звезда получает "Оскар" за роль "солдата-гомосексуалиста" и в приливе пафоса неожиданно заявляет, что особо обязан своему учителю,



который гомосексуалист и этого не стесняется. Учитель же (Кевин Кляйн) гомосексуалистом себя отнюдь не считает и через пару дней собирается жениться; откровения бывшего воспитанника вызывают настоящую бурю в его душе, среди жителей городка и в прессе, заславшей батальон репортеров к несчастному. Озорной юмор, сатира на голливудские штампы и великолепная игра актеров, среди которых блещет бриллиантом очень смешная Джоан Кьюзак – в первой половине фильм обещает быть лучшей комедией сезона. И все это на середине оказывается запоротым начисто: блестящая комедия превращается в ужасно политкорректную и ужасно назидательную мораль про то, что гомосексуалисты – тоже люди. Так как в этом давно уже мало кто сомневается, чувство разочарования подавить трудно. ★★★

ДОМ, ГДЕ ГОВОРЯТ "ДА" (THE HOUSE OF YES)

США, 1998. Реж. Марк Уотерс. В ролях: Паркер Поузи, Тори Спеллинг.

Психопатологическая драма, хит прошлогоднего фестиваля независимого кино "Санданс", экранизация театральной пьесы. Последнее ощущается отчетливо: действие происходит в замк-

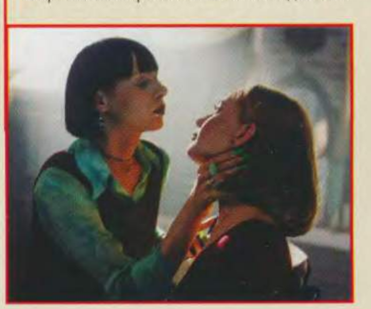


нутой, болезненной атмосфере семьи, над которой висит тень давней трагедии. Старший сын Марти и его сестра-близняшка с детства живут в инцесте, и их любимая забава – разыгрывать сцену убийства президента Кеннеди, причем с заряженным револьвером. Сестра (Паркер Поузи, самая популярная актриса среди американских "инди"-режиссеров) влюблена в Марти; ее называют Джеки О с тех пор, как она надела на школьный бал розовый костюм, изображая Жаклин Кеннеди-Онассис, и украсила его следами крови и мозга. После долгого отсутствия Марти возвращается с невестой (Тори Спеллинг), которая должна вырвать его из власти прошлого, но сама оказывается втянута в болезненную игру, у которой не может быть хорошего исхода. Финал оказывается и ожидаемым и неожиданным: доведенная до конца, игра открывает, что убийство Кеннеди – лишь символ тайны, которая довлеет над домом, а Джеки О – самый странный, но не самый ненормальный персонаж картины. ★★★

СТРАНА ГЛУХИХ

Россия, 1998. Реж. Валерий Тодоровский.
В ролях: Дина Корзун, Чулпан Хаматова, Максим Суханов, Никита Тюнин.

Самый пока громкий выпуск Студии Горького, представлявший Россию на Берлинском фестивале. После долгого



молчания от лидера "молодого кино" Валерия Тодоровского ждали многого. Увы, приходится признать, что *"Любовь"* так и осталась пока лучшим его фильмом. В ней была непосредствен-

ность и свежесть, которые в *"Подмосковных вечерах"* уступили место игре в "картинку". К сожалению, в *"Стране глухих"* Тодоровский ушел еще дальше в сторону постановки кадра в ущерб действию и развитию сюжета. История девицы Риты, которая знакомится с глухой девушкой по имени Яя и становится "ушами" главаря "глухой" мафии, чтобы заработать деньги для своего возлюбленного, получилась настолько тяжеловесной, что к середине фильма все чувства затмевает давящее уныние. Под конец действие немного расходится, но странное пренебрежение логикой и очевидными деталями так и не дают прочувствоваться навязчивым пафосом женской самодостаточности. Единственная безусловная удача – актриса Дина Корзун, блестяще сыгравшая Яю; она практически в одиночку тянет на себе весь фильм, и только благодаря ей он както оживает. Вот ей мы поаплодируем с удовольствием. ★★

МАМА, НЕ ГОРЮЙ!

Россия, 1998. Реж. Максим Пежемский. В ролях: Юрий Куценко, Евгений Сидихин, Валерий Приемыхов, Елена Шевченко, Иван Охлобыстин, Александр Баширов.

Еще один фильм из пакета "малобюджетного кино" Студии Горького, снятый популярным в альтернативных кругах режиссером Максимом Пежемским по сценарию **Константина Мурзенко** (который, похоже, становится не менее популярным). Жанр можно было бы определить как "криминальную комедию", если бы это выражение не было так затерто в отечественном кинопотоке, из которого картина сильно выдается в лучшую сторону. Авторы пытаются схватить современную



жизнь за живое: тут милиция торгуется с бандитами, "разводящий" пытается раздать всем по серьгам, все ездят на крутых машинах, нюхают кокаин, курят "шишки" и говорят на блатном арго по мобильным. Все ищут некого Морячка, который должен сесть в тюрьму, потому что на собственной свадьбе избил местного авторитета. А поймать его не удается: он ловок и "по понятиям" прав. Получился грустноироничный коллаж на тему современности; надо сказать, что большая заслуга принадлежит телеведущему Юрию Куценко, естественно и убедительно сыгравшего главную роль. Другое дело, что ловить жизнь в ее скоротечных проявлениях – занятие неблагодарное. Может быть, через год за внешними деталями собственно кино уже будет и не разглядеть, но общий посыл – смотреть на жизнь с иронией, снимать кино о чем-то настоящем – оставляет очень хорошее впечатление. И конец в фильме тоже хороший. Что немаловажно. ★★★

ТЕЛО БУДЕТ ПРЕДАНО ЗЕМЛЕ. А СТАРШИЙ МИЧМАН БУДЕТ ПЕТЬ.

Россия, 1998. Режиссер Илья Макаров. В ролях: Александр Лазарев-мл., Евгения Игумнова, Андрей Барило, Лилия Азаркина, Александр Строев, Илья Шакунов.



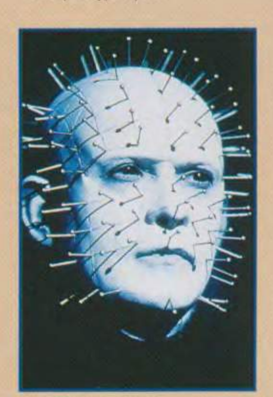
Крайне странное и забавное произведение. Сценарий все того же Константина Мурзенко, так что фильм немного похож на *"Маму, не горюй!"*: Бандиты, кокаин, случайные встречи, модные диджеи и привкус военно-морской романтики. Театральный режиссер Илья Макаров из всего этого сбил абсолютно ошарашивающий коктейль, от которого с первого же глотка першит в горле, выкатываются глаза и отвисает челюсть. Каждую фразу фильма хочется цитировать, да только это сложно: колоритный язык и страннейшая манера игры актеров превращают все действо в этакую мистерию – попробуйте представить, что писатель Пелевин на основе желтой криминальной хроники написал пьесу, поставленную в провинциальном театре. Это произведение существует явно за пределами добра и зла и за пределами кино, как его обычно понимают; но, как бы плох ни был фильм, главное – из него бьет энергия, желание людей снимать эффектное, броское, бьющее по нервам кино. Благодаря этой энергии от экрана невозможно оторваться, и только сознательно "стебовый" финал разрушает очарование наивности. Неясно, хотели ли авторы снимать "трэш", но он у них получился на все сто процентов. А это благодатный и непочатый в отечественве край – жаль только, что вряд ли найдется нужное количество ценителей. ★★★

ФИЛЬМЫ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНЗОР КАНКУЛОВ

Продолжая "хоррор"-тему, предлагаем вам небольшой путеводитель по фильмам ужасов, выпущенных отечественными видеодистрибьюторами.

ВОССТАВШИЙ ИЗ АДА (HELLRAISER)

Великобритания, 1987. Реж. Клайв Баркер. В ролях: Эндрю Робинсон, Клэр Хиггинс, Эшли Лоуренс, Шон Чэпмен. *Екатеринбург Арт.*



Абсолютная классика и абсолютный культ. Сделанный намного позже оригинальных, в Британии, а не в вотчине "хоррора" – США, самый страшный, самый впечатляющий и самый культовый фильм ужасов, перешагнувший границы жанра. *"Хеллрэйзер"* не поддается иронии и не оставляет места усмешкам. Он слишком философичен и слишком серьезен. Он заглядывает в Черный Вигвам, темную половину души, в которой боль и наслаждение уравнены и неразрывны, и каждый, кому повезет, может открыть дверь в этот мир, собрав магическую головоломку. Потрясающий дизайн фильма, благодаря которому создания ада действительно ужасают и при этом заставляют цепенеть в ожидании, плюс садо-мазохистская философия обеспечили ему один из высших тронов в культовой иерархии. ★★★★★

МУХА (FLY)

США, 1986. Реж. Дэвид Кроненберг. В ролях: Джефф Голдблюм, Джина Дэвис, Джон Гетц. *Премьер-видео.*

МУХА-2 (FLY-II)

США, 1986. Реж. Крис Уолас. В ролях: Эрик Штольц, Дафна Зунига, Ли Ричардсон, Джон Гетц. *Премьер-видео.*



"Муха" – один из лучших и самых известных фильмов Дэвида Кроненберга, посвященный коронной теме режиссера: мутациям человеческого тела и мозга под воздействием технотронной революции. Одержимый ученый проверяет на себе генетический транспортировочный аппарат, который сначала разбирает человека на гены и восстанавливает его в другом месте. В аппарат попадает муха, и в результате происходит мутация организма человека и мухи. Очень напряженный, глубокий, нарушающий чистоту научно-фантастического жанра фильм стал классикой научно-фантастического и хоррор-жанров. Чего нельзя сказать о сиквеле, в котором Эрик Штольц играет чересчур быстро развивающегося сына героя первой части, которого берут под свою опеку ученые (с понятными результатами). Крису Уоласу не удалось не то что бы сохранить баланс ужасного и завораживающего: ему не удалось достичь даже того и другого по отдельности. ★★★★★/ ★★★

ВДОВА ДРАКУЛЫ (DRACULA'S WIDOW)

Реж. Кристофер Коппола. В ролях: Сильвия Кристель, Ленни Ван Долен. *Екатеринбург Арт.*

Несмотря на имена в титрах, ни эротики, ни постановочной роскоши *"Дракулы"* тут нет. Сильвия Кристель прибывает в Америку в ящике в качестве экспоната для голливудского музея восковых фигур (вероятно, из Трансильвании). Она, соответственно, и есть вдова Дракулы и собирается мстить за своего мужа. Местами очень пародийный, местами весьма серьезный фильм, действие которого можно поместить в любое время, начиная с сороковых годов, в результате остается эклектичным набором разностилевых кусков. Но Сильвия Кристель и впрямь хороша. ★★

ТЕХАССКАЯ РЕЗНЯ БЕНЗОПИЛОЙ: НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ. (TEXAS CHAINSAW MASSACRE: THE NEXT GENERATION)

США, 1997. Реж. Ким Хенкель. В ролях: Рене Зельвегер, Мэтью МакКонэхи, Роберт Джэкс. *Видеосервис.*



Это не какой-нибудь там ужастик, это третий сиквел трэш-классики **Тоба Хупера**, и, как положено, это сознательно очень плохой фильм – и это делает его гарантированным объектом культа. Вкратце: пару тинейджеров преследует кошмарно-психоделическая семейка каннибалов во главе с существом под названием "Лезерфэйс" ("Кожаное лицо"). Самая забавная деталь – участие нынешних молодых звезд Рене Зельвегер, партнерши Тома Круза по *"Джерри Магуайру"*, и Мэттью МакКонехи (*"Время убивать"*, *"Контакт"*). Некогда они и сами не подозревали, что могут стать "серьезными" актерами. Теперь же их выпученные глаза и дикие крики прибавляют безумия и без того нездоровому юмору фильма. ★★★

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЖИВЫХ МЕРТВЕЦОВ – 3 (RETURN OF THE LIVING DEAD – 3).

США, 1991. Реж. Брайан Юзна. В ролях: Минди Кларк, Тревор Эдмонд, Кент Маккорд. *Екатеринбург Арт.*



Девушка Курта Жюли погибает по его вине в автомобильной катастрофе. Чтобы воскресить Жюли, парень отправляется в лабораторию отца, который занимается секретными военными экспериментами; эксперименты эти посвящены воскрешению мертвых и созданию зомби. Соответственно из Жюли получается по-своему сексуальный зомби, который к тому же может, как вампир, заражать людей своим укусом. Хоррор-шедевр от Брайана Юзны – подарок фэнам "ужаса". ★★★★

ПОХОРОНЕННЫЕ ЗАЖИВО (BURIED ALIVE II)

США, 1992. Реж. Тим Матесон. В ролях: Элли Шиди, Стивен Каффри, Трейси Нидхэм, Томми Хинкли. *Премьер-видео.*

Молодая пара получает наследство от умершего дядюшки. Лаура (Элли Шиди) хочет основать нормальную семью, а Рэнди (Стивен Кэффри) хочет купить яхту и уплыть вместе с любовницей (Трейси Нидхэм). И вот когда Рэнди пытается убить жену, появляется таинственный странник, встающий на ее защиту. О ужас! ★★

КНИГА МЕРТВЫХ (H.P. LOVECRAFTS NECRONOMICON)

США, 1993. Реж. Брайан Юзна. В ролях: Джеффри Комбс, Дэвид Уорнер, Брюс Пейн. *Екатеринбург Арт.*



Любимое кино death-металлистов и готов, несмотря на очевидную иронию автора. Говард Лавкрафт находит легендарную Книгу Мертвых. Предлагаются три истории из нее: "Утопленница", "Холод" и "Шепот". В первой покойная жена главного героя оказывается присоской на кончике щупальца морского чудовища. Во второй гениальный ученый находит секрет бессмертия. В третьей пришельцы из космоса едят людей в трущобах современного мегаполиса. Юзна собрал команду самых главных мастеров хоррор-грима и спецэффектов – **Том Савини**, **Тодд Мастерс**, **Скримин Мэд Джордж**. Смотреть фильм не столько страшно, сколько забавно и познавательно, особенно учитывая вес автора в мире хоррор-кино (см. статью "Дурной вкус крови"). ★★★

УЖАС ЭМИТИВИЛЛЯ (THE AMITYVILLE HORROR)

США, 1979. Реж. Стюарт Розенберг. В ролях: Джеймс Бролин, Марго Киддер, Род Стайгер. *Екатеринбург Арт.*

Семья переезжает в дом. В доме начинает твориться что-то неладное. Из туалета изливаются потоки черной жижи, младшая дочка разговаривает с невидимым собеседником, собака лает непонятно на что, а отец впадает в депрессивно-маниакальный психоз, сопровождаемый приступами немотивированной ярости. Отца играет Джеймс Бролин, остальные актеры мечутся, как перепуганные кролики. Есть от чего: фильм предлагает несколько вполне шокирующих сцен и некоторый саспенс. По утверждениям, сюжет основан на реальной истории, но при том фильм напрашивается на сравнения и с *"Полтергейстом"*, и с *"Экзорсистом"* – финал чуть ли не слизан с последнего. ★★★

НЕВИННАЯ КРОВЬ (INNOCENT BLOOD)

США, 1991. Реж. Джон Лэндис. В ролях: Анн Парийо, Роберт Лоджиа, Энтони Ла Палья. *Варус-видео.*

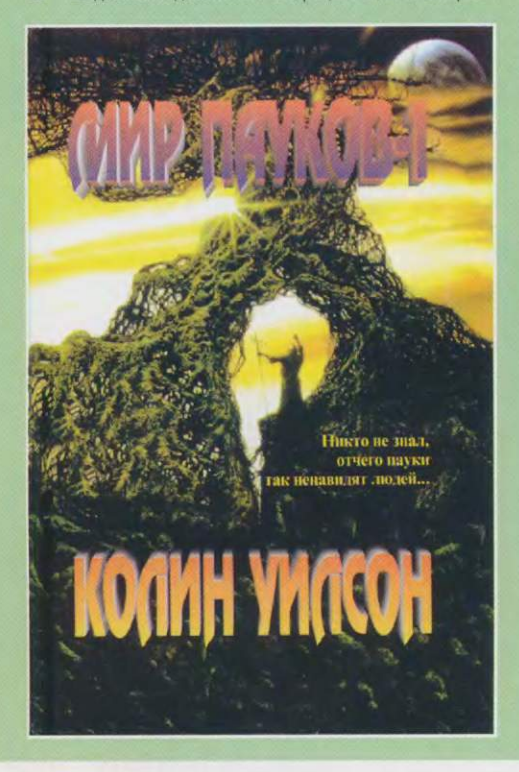


Тот самый Джон Лэндис, автор *"Американского оборотня в Лондоне"*, на сей раз обратившийся к вампирской тематике. В главной роли – прославленная "Никитой" Анн Парийо, питающаяся гангстерами города Питтсбурга. А когда в результате ее оплошности сами гангстеры тоже открывают сладкий вкус человеческой крови, ей приходится встать у них на пути при поддержке хорошего полицейского. Главная прелесть фильма заключается не столько в вампирской теме, сколько в сопутствующих деталях: масса забавных камео, гангстеры слушают Синатру, кровавые сцены предваряются довольно-таки смелыми эротическими, а Анн Парийо в роли этакой "бимбо"-вампирши очень хороша. ★★★

сартр был подслеповат

Колин Уилсон ***Мир пауков.*** В 3-х тт. СПб., НПО "Мир и семья-95"

Плодовитость этого щуплого 65-летнего англичанина потрясает. Более ста книжных наименований, десятки и десятки статей, рецензий, эссе в периодике. Романы, философские трактаты, труды по оккультным наукам и криминологии, беллетризованные биографии Распутина, Гурджиева, Алистера Кроули, даже Джека-потрошителя... Причем все тексты упорно, как дубина народной войны, гвоздят в одну точку. Точка называется "новый экзистенциализм"; эта доктрина исчерпывающе изложена в ранней книжке "Аутсайдер" (1956), а на дальнейших тысячах страниц только шлифуется и нюансируется. Честно говоря, ничего такого уж оригинального в "новом экзистенциализме" нет. Скептик увидит в нем лишь механическое соединение идей экзистенциализма классического с эволюционно-романтическими построениями **Тейяра де Шардена**. То, что французские "философы существования" принимали за реальность и от чего их справедливо тошнило, на деле – морок, видимость, преодолеваемая посредством техники мощных прозрений. Взгляните на этот стол. Омерзительный, глубоко чуждый всему этическому и поэтическому предмет, прямо-таки плевок в лицо человеку с тонкой душевной организацией, правда? Но теперь сосредоточьтесь, втяните живот и щеки, скрутите мозг узлом и посмотрите на тот же стол ласковым длинным взором. Вам откроется светоносная сущность стола, его благость и родственность. Да, с этим столом можно не только идти в разведку, но и строить здоровую ноосферу отчей планеты.



Подобная концепция должна импонировать мечтательным эрудированным подросткам. (Такого подростка и ваш обозреватель, несмотря на возраст, в себе подчас с изумлением обнаруживает.) Именно они, млея, читали когда-то роман **Уилсона** "*Паразиты сознания*" (1967), где некие зловредные нейрогельминты, вторгшись в коллективное сознание человечества, создавали видимость не то что отдельных гадких столов, но и целых подземных городов, чья архитектура была в точности скопирована с мрачных фантазий писателя Говарда Лавкрафта. Но человечество в итоге торжествовало.

В эпопее "Мир пауков" (1987-1992) человечество, напротив, совсем не торжествует. Большая его часть вообще свалила с Земли долой, а оставшаяся горстка порабощена вымахавшими до громадных размеров насекомыми. Поначалу все это напоминает повесть о приключениях Карика и Вали, однако затем выясняется: пауки возобладали из соображений высшей целесообразности. Гигантская комета занесла к нам споры неких сверхразумных растений, обликом сходных с кочанной капустой, а масштабами – с Эверестом. Эти-то растения, излучая психовитальную энергию, и поддерживают господство паучьей цивилизации. Потому что люди драчливы и деструктивны, а пауки мудры и созерцательны. Впрочем, люди могут рассчитывать на лучшую участь, если овладеют техникой прозрений (см. выше). Главный герой, юноша Найл, в этом смысле талантливее своих сородичей. Он способен окинуть паука ласковым длинным взором и убедиться, до чего сие насекомое совершенно и, в сущности, прекрасно. Паук – это звучит гордо. А мы, изверги, их столько веков сандалетами давили... Ничего, теперь рука об лапу зашагаем в светлое завтра. И это убеждает. Закрыв трехтомник, начинаешь оглядывать углы комнаты в поисках благородного друга и великодушного хозяина. А еще непреодолимо тянет раскурочить пылесос и заняться разведением мух. ★★★



Вячеслав Рыбаков ***Трудно стать Богом.*** М., АСТ – СПб., Terra Fantastica

Вопреки обложке, центральная вещь сборника – четырехсотстраничный роман – называется "*Человек напротив*". Он чем-то похож на книгу **Лазарчука** и **Успенского** "*Посмотри в глаза чудовищ*", которую ОМ рецензировал в прошлом номере. Но если текст Лазарчука и Успенского насыщен иронией, то Рыбаков, автор безысходно мрачной повести "Не успеть", шокировавшей многих на заре гласности, иронизировать совсем не умеет. У него хорошо получаются метрошная давка, уличная слякоть, собачье говно посреди тротуара, полые, изгвазданные жизнью, бесповоротно погасшие люди. Эти люди склонны обсуждать вселенские проблемы бытия, обсуждать кропотливо, подробно, страниц на двадцать каждая беседа. Итог дискуссий, как правило, пессимистичен. Но вот когда Рыбаков берется описывать протагониста Симагина, под влиянием "резонансных биоспектрограмм" обретшего способность тушить и возжигать светила, а также поворачивать ход времени вспять, – всякое художественное правдоподобие отдыхает. Страниц за 80 до конца в душу вашего обозревателя закралось жуткое подозрение, что Симагин окажется реинкарнацией Христа. Нет, уговаривал я себя, не может быть. Не до такой же степени. 50 страниц... 30... 10... Увы и ах: до такой. ★★

Джон Фаулз ***Башня из черного дерева.*** Перевод И. Бессмертной. М., Тройка

Опубликовав эту повесть в 1979 году, "Иностранная литература" открыла Фаулза нашей публике. Текст был небольшой, но за ним чувствовалось нечто грандиозное. Тогда в России никто не подозревал, что "*Башня*" – это "*Волхв*" наоборот; не просто вариация, но развенчание и отрицание "Волхва". Расстановка фигур та же: мудрый, но безнравственный старик – очаровательные, но фривольные девицы – самовлюбленный молодой остолоп. Однако старец на сей раз лишен и тени магического обаяния, девушки никакие не дриады, а запутавшиеся нескладехи. Остолоп же оказывается самым здравомыслящим персонажем. Но парадоксы и тут не заканчиваются: если в "Волхве" Фаулз отождествлял себя с молодым болваном, то в "Башне" идентифицируется со старым пьяницей. Новый перевод чуть лучше прежнего; по крайней мере, шпили монастыря не называются скалами, а теолог Джон Фокс – Лисой. Последняя реплика в обоих переводах тоже звучит по-разному. В первом: "Уцелел". Во втором: "Я? Уцелел". ★★★★★



Уральская новь ***Литературный журнал.*** Челябинск. N 1. 1998

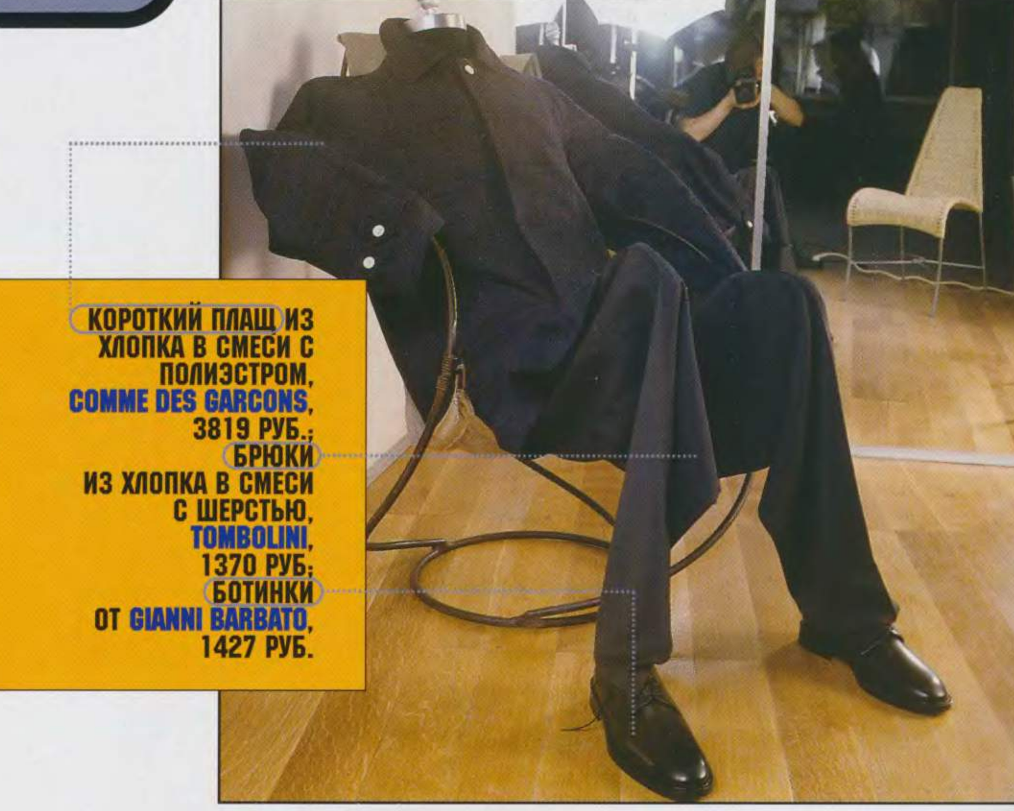


Усердие ОМа в освещении новинок уральской словесности может показаться подозрительным. Но ведь литпроцесс в этом регионе и впрямь протекает живее и энергичнее, чем в столицах. Вот – возрожден толстый журнал "*Уральская новь*". С уважаемым главным редактором **Рустамом Валеевым**, на роскошной, чуть ли не веленевой по нашим временам бумаге. Множество местной поэзии, прозы, публицистики, эссеистики. Самое интересное – пространные интервью-беседы с Юрием Мамлеевым, Сергеем Хоружим и покойным Юрием Карабчиевским. Мамлеев: "Я писал как бы не по своей воле, и то, что я писал, мне как человеку могло не нравиться и даже отталкивать..." ★★★

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

КНИГИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ

Решив уступить многочисленным просьбам наших глубокоуважаемых читателей, с этого номера рубрика "Купи и носи" будет делаться на основе коллекций, представленных в российских бутиках. Так что вы без труда сможете "экстраполировать" предложенные ансамбли на собственный, нежно любимый образ!

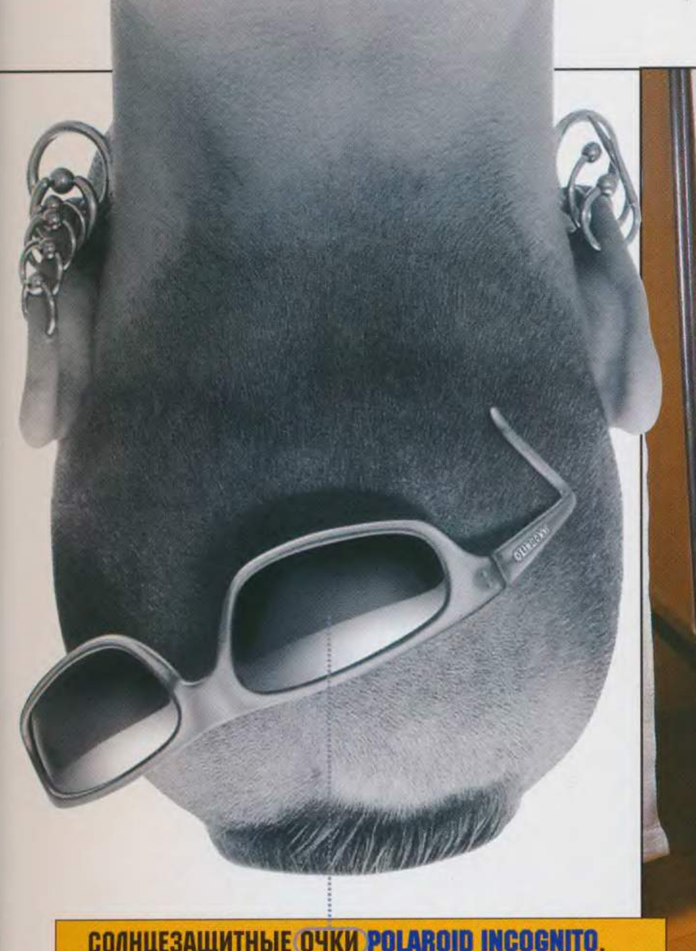


КОРОТКИЙ ПЛАЩ ИЗ ХЛОПКА В СМЕСИ С ПОЛИЭСТРОМ, COMME DES GARCONS, 3819 РУБ.; **БРЮКИ** ИЗ ХЛОПКА В СМЕСИ С ШЕРСТЬЮ, TOMBOLINI, 1370 РУБ; **БОТИНКИ** ОТ GIANNI BARBATO, 1427 РУБ.

ПЛАЩ ИЗ ЧИСТОГО ПОЛИЭСТРА, MICHELI, 2196 РУБ.; "БУМАЖНАЯ" **РУБАШКА**, COMME DES GARCONS, 764 РУБ.

БРЮКИ ИЗ ХЛОПКА В СМЕСИ С ШЕРСТЬЮ, TOMBOLINI, 1370 РУБ.

СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ **ОЧКИ** POLAROID INCOGNITO, МОДЕЛЬ #4862 ВС, 270 РУБ.



СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ ОЧКИ POLAROID INCOGNITO, МОДЕЛЬ #8833, 133 РУБ.

ПИДЖАК ИЗ ШЕРСТИ С ДОБАВЛЕНИЕМ ЛЬНА, CERUTTI BROTHERS, 350 РУБ.; РУБАШКА ИЗ ЧИСТОГО ЛЬНА, COMME DES GARCONS, 1619 РУБ.; БРЮКИ ИЗ ХЛОПКА В СМЕСИ СО ЛЬНОМ, COMME DES GARCONS, 1955 РУБ., БОТИНКИ TOMBOLINI, 1760 РУБ.



ПЛАЩ ИЗ ПОЛИЭСТРА В СМЕСИ С ХЛОПКОМ, CERUTTI BROTHERS, 2806 РУБ.; ФУТБОЛКА ИЗ ЧИСТОГО ХЛОПКА, COMME DES GARCONS, 397 РУБ.; БРЮКИ ИЗ ХЛОПКА В СМЕСИ С ШЕРСТЬЮ, TOMBOLINI, 1370 РУБ.

СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ ОЧКИ POLAROID INCOGNITO, МОДЕЛЬ #8882, 245 РУБ.

ФОТО: МАКСИМ МАСАЛЬЦЕВ ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: АДАМС&РЕЙТЕР.

Весна... Улучшение погодных условий неизбежно увеличивает нашу тягу к противоположному полу... Возможно, сегодня кто-то разрушит сердце N-ой по счету красотки, а кто-то запрется в своей комнате и тайком отправится в Сеть поглазеть на запретную клубничку. И ничего тут не поделаешь – весна, господа!

дела амурные, или сватовство online

Когда вам вконец надоест ваша холостяцкая жизнь, душа потянется к поиску своей второй половинки или просто захочется завести очередной роман, то не спешите сломя голову бежать подавать объявление в сомнительную газетенку или отправляться с ярко выраженными намерениями на ночную дискотеку. Для начала попробуйте познакомиться с кем-нибудь, не отрываясь от экрана своего любимого компьютера. Если вы не просрочили оплату вашего аккаунта, то смело отправляйтесь на **http://www. match.com** и вы не пожалеете!

Match.Com – это как раз то место, где вы сможете найти себе любовницу на ночь или спутницу на всю жизнь. Воспользоваться предоставляемыми услугами весьма просто. Когда вы попадаете на Match home page, вашему вниманию предлагается несложное меню. Выбрав Enter as a Guest, вы можете совершенно свободно прогуляться по всему Web-узлу, посмотреть что к чему, почитать онлайновый журнал знакомств Mix'n Match.

Оглядевшись, зарегистрируйтесь (благо, аж целых семь дней это абсолютно бесплатно), и тогда вы получите полноправный доступ ко всем возможностям сайта. Вы можете создать свой личный раздел в банке данных, воспользоваться достаточно гибкой поисковой системой для розыска подходящих кандидатур. Вам предоставляется возможность романтического знакомства в чате. Вдобавок, у вас появится еще один e-mail адрес, используя который, вы сможете сохранить свою анонимность.

Регистрация весьма проста. Жмете на Sign Up for Free Trial, отвечаете на несколько банальных вопросов (имя, e-mail, пол, дата рождения), придумываете себе псевдоним и выбираете пароль – и все! Дополнительно можно уточнить свое местонахождение – но это далеко не обязательно. После сей несложной процедуры дожидаетесь сообщения о вашем приобщении к сообществу Match.Com и прямиком отправляетесь на заполнение своей новоиспеченной секции. Здесь вы описываете себя и того, кто вам нужен. Не забудьте указать ваши намерения, а то в ответ на легкий флирт откликнется сотня-другая сорокалетних женщин с детьми. Ваша информация выставляется на всеобщее обозрение (в отличие от указанных при регистрации данных, которые, по утверждению хозяев сервера, хранятся под семью замками) и вы ждете писем на полученный анонимный e-mail. Обычно семи бесплатных дней оказывается достаточно, чтобы получить с десяток откликов (а то и больше). Дальше поступайте по своему усмотрению. В случае неудовлетворенности можете повторить процедуру на халяву (естественно, используя другие атрибуты при регистрации) или заплатить смешные 10 баков и членствовать на здоровье цельный месяц. В любом случае вы ничего не потеряете. В конце концов, вы узнаете, как высоко котируется ваша персона. Что само по себе тоже очень интересно.

КАЖДОМУ ПО ПОТРЕБНОСТЯМ?..

В последнее время стало весьма модным рассуждать на тему распространения порнографии по Сети Сетей. Дескать, безобразие, дети и отдельные пуритански настроенные граждане вынуждены наблюдать тот разгул сексуальной вседозволенности и распущенности, который царит на некоторых web-узлах. Броские баннеры с недвусмысленными изображениями настойчиво привлекают ваше внимание, где бы вы ни были – будь то новостной сервер или страница популярной поисковой системы. И если вы кликнете на один из них, то вполне возможно, что дальнейшее ваше путешествие в мир сладострастия подпадает под достаточно суровую статью локального УК (к примеру, картинку разудалую "скачнете" и бац – вы уже распространяете порно. А если с вами рядом сидит ваш семилетний сынишка, то последствия могут быть и вовсе весьма печальные). Уже стали привычными попытки поставить подобную информацию под жесткие контроль и цензуру (правда, пока в основном безуспешные). Впрочем, я вовсе не собираюсь вступать в дискуссии по поводу целесообразности подобных нововведений (слишком спорный вопрос), а лишь расскажу об одном из сайтов этой направленности (чисто в ознакомительных целях, конечно).

Debauchery.Com (**http://www. debauchery.com/**) вполне соответствует своему названию (для нелюбителей рыться в англо-русском словаре поясню, что буквальный перевод данного названия означает "вседозволенность, распущенность"). Тут действительно есть все, что может представить себе извращенная фантазия – куча жесткоэротических фоток всех сортов и мастей, соответствующий чат... В принципе, достаточно обыкновенный набор. Но несомненными плюсами данного сервера являются: во-первых, наличие некого вкуса в подборе фоток, и во-вторых, по настоящему широкий выбор. От профессионально сделанных до откровенно любительских снимков (кстати, среди представленных в секции *Amateurs* запросто может оказаться весьма откровенная фотка вашей соседки по этажу). От вполне невинных изображений в разделе *Clothed* (с одетыми, но весьма эффектными девушками) до шедевров запечатления процесса полового акта в весьма экзотической ситуации (раздел *Wildthing*). Вы сможете найти здесь то, что интересно лицезреть именно вам. Cheerleaders – воплощение эротических фантазий вашего школьного детства. *College Girls* – вот что вытворяют на досуге американские студенточки. Раздел *Big'uns* – специально для ценителей женского бюста! *Female Bodybuilders* – накачанные девицы. *Fruits & Veggies* – тут вы узнаете, как юные леди могут использовать различные фрукты и овощи (помимо приготовления салатов). *High Heeled Lovelies* – девушки с длинннющими ногами. *Lesbian Scenes* – то, чем занимаются девушки, когда поблизости нет мужчин. *Older Ladies* – леди за 40 посвящается. *Tattoos* – тату в весьма интимных местах. Фотографии обнаженных знаменитостей, эксгибиционистов, трансвеститов и геев. Причем тут есть не только фотки. Хотите научиться французскому поцелую – жмите *Kiss*. Ищите свободного секса? Тогда вам в информационный *Freeway Of Sex*. В Erotic Stories вы сможете почерпнуть идеи для вашего сегодняшнего вечера.





Кстати, третьим, весьма немаловажным плюсом данного сервера, является абсолютная бесплатность большей части его ресурсов (в отличие от прочих, в которых бесплатными являются лишь preview).

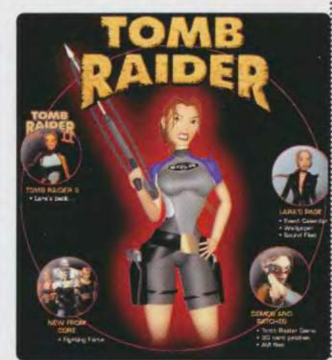
Думается мне, что именно благодаря этим качествам, Debauchery до сих пор на плаву и при этом не скрывается от агентов CIA за анонимным IP-адресом. Четкое разграничение ресурсов действует эффективнее искусственных ограничений. Вы получите то, на что рассчитываете. Не больше, не меньше. В зависимости от степени вашей развращенности. А за нее отвечаете ЛИЧНО вы.

25% Doc: 24.7M/0K

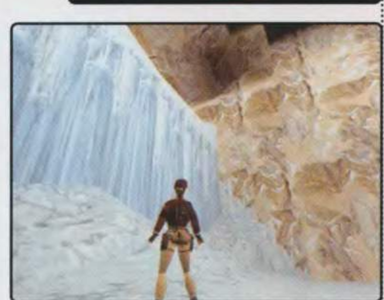
WEB-путешественник Alex Devie

GAMES

Tomb Raider 2

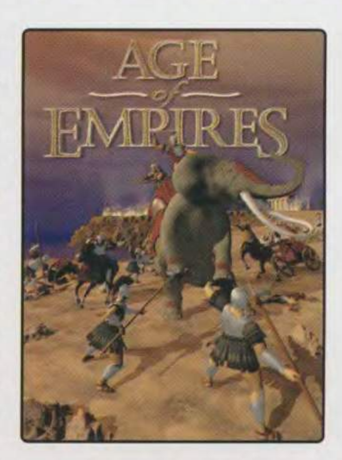


Итак, не прошло и года, как мы стали свидетелями блистательного возвращения неукротимой **Лары Крофт**. На этот раз вам в образе прекрасной американской валькирии предстоит отыскать кинжал **Ксиана** (The Dagger of Xian). Этот артефакт сокрыт в древнем Имперском дворце неподалеку от Великой Китайской Стены. Согласно древней легенде, он обладает потрясающей магической силой. "Тот, кто вонзит кинжал себе прямо в сердце, будет обладать силой дракона, мудростью льва и т.п.". (Эта легенда чем-то напоминает мне финальный мультфильм из Diablo. Там, разобравшись с темным повелителем преисподней, вы выковыриваете магический кристалл у него из головы и, естественно, втыкаете себе в аналогичное место. Темнота, нечеловеческий вопль... happy end!)



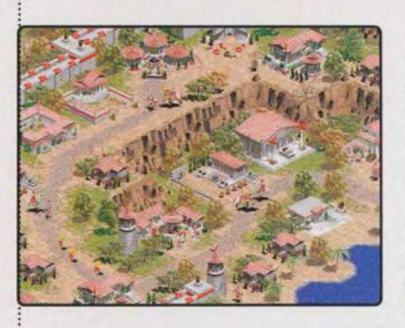
Разработчики *Core Design* здорово потрудились, чтобы подготовить красавицу Крофт к новым свершениям. Проконсультировавшись со своими подружками и женами, они полностью перекроили всю игру. Во-первых, Лара сменила прическу – очаровательная косичка теперь позволит ей чувствовать себя комфортно в любом месте, куда бы ее ни занесла злая воля создателей игры. Во-вторых, она переоделась! В-третьих... Хм, судя по всему, творческий порыв был полностью погашен выбором новой одежды и прически. Программисты, добавив поддержку всех 3D-ускорителей и новый сюжет, умыли руки. Впрочем, новые театры военных действий достаточно забавны, особенно когда действие переносится под воду. Парочка новых видов оружия (автоматическая винтовка М-16 и гарпун) относятся к забавным, но не необходимым нововведениям – согласитесь, девушка выглядит гораздо более женственно с парочкой магнумов в руках, чем с какой-то там винтовкой.

Age of Empires



Компания Microsoft, больше известная своими офисными программами и операционными системами, совершенно неожиданно для всех выпустила замечательную real-time стратегию – игру, получившую звание лучшей RTS (Real-Time Strategy) 97-го года. Созданный талантливыми разработчиками из *Ensemble Studios*, Age of Empires чрезвычайно напоминает *Civilization II*, только в кардинально улучшенном виде. Это сходство не случайно, ведь дизайнер игры **Bruce Shelley** – человек, который вместе с легендарным **Sid Meier** участвовал в разработке дизайна Railroad Tycoon и Civilization. Основное, что отличает Age of Empires от продуктов MicroProse – невероятная проработка всего игрового процесса, а также самых мельчайших деталей изображения. Полная трехмерность, анимация каждого движения и все это при разрешении 1024x768 точек!

Вашей задачей в игре будет развить одну из 12 цивилизаций. Сделать это вы можете либо в режиме компании (всего в игре присутствуют четыре компании, каждая из которых поделена на восемь сцен), либо на одиночной карте. Имеется возможность как использования произвольной карты, так и создания собственной, с помощью специального редактора. Особенно приятным является присутствие полноценной многопользовательской игры (до 3-х игроков на один CD и до 8-и игроков на 3 CD), включающей режим *Deathmatch*. Управление сделано максимально дружелюбным для игрока и практически полностью соответствует стандартам Warcraft или C&C. При этом детализация экономики, строительства и развития технологий ничуть не уступает легендарной Civilization.

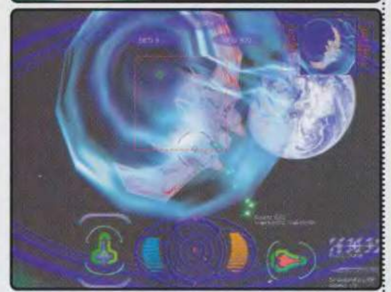


Wing Commander V: Prophecy

Страшная угроза повисла над человечеством. Корни ее уходят в далекое прошлое недавнего заклятого врага – **Килрати**. Древнее пророчество гласит, что после поражения кошек в войне явится могучая раса богов, которая покарает и победителей, и побежденных. Так вот, боги уже прибыли в нашу галактику...



Таков вкратце сюжет 5-й части этого популярного сериала. По давно заведенной в *Origin* традиции этот сюжет иллюстрируется сногсшибательными видеовставками. WC5 – симулятор, поэтому самое захватывающее – улучшение основного графического ядра. Максимальное использование возможностей 3D-ускорителя привело к появлению фантастических спецэффектов. Выстрелы из энергетического оружия теперь служат заодно и источниками света. Соответственно, при стрельбе видны вспышки, отражающиеся на вашем кокпите, а если вы промазали, то и на поверхности истребителей противника и других космических объектах (например, астероидах). Ракеты оставляют дымный след. Пламя стало прозрачным, а свет – цветным. Космическое пространство приобрело глубину и объем. Наверняка небезынтересным вам покажется и то, что WC5 – первая игра, которая продается в рамках нового проекта *Electronic Arts* по поддержке легальных покупателей в России. Цена фирменной коробки составляет всего 150 рублей (за 3 CD), при этом вы, естественно, получаете всю необходимую техническую поддержку и документацию на русском языке.



ТОП 20 АПРЕЛЬ'98

1 **Total Annihilation** *Cavedog / GT*
2 **Quake 2** *Id / Activision*
3 **Age Of Empires** *Ensemble / Microsoft*
4 **Diablo** *Blizzard*
5 **Heroes of Might & Magic** 2/add-on New World / 3DO
6 **Fallout** *Interplay*
7 **Wing Commander (Prophecy)** *Origin / Electronic Arts*
8 **The Curse of Monkey Island** *LucasArts*
9 **Dark Forces 2 (Jedi Knight)** *LucasArts*
10 **Tomb Raider 2** *Eidos*
11 **Fifa (Road To World Cup 98)** *EA Sports / Electronic Arts*
12 **Civilization 2** *Fantastic Worlds MicroProse*
13 **Command & Conquer** /Counterstrike (Red Alert) Westwood
14 **Myth (The Fallen Lords)** Bungie/Eidos
15 **Master of Orion 2 (Battle at Antares)** *MicroProse*
16 **Blade Runner** *Westwood / Virgin*
17 **Dungeon Keeper** *Bullfrog / Electronic Arts*
18 **Dark Reign (The Future of War)** *Auran / Activision*
19 **Grand Theft Auto** *DMA / BMG*
20 **Carmageddon** *Stainless / SCI/Interplay*

Вылетели: Ultima Online (Origin/Electronic Arts), Warlords 3: Reign of Heroes (SSG/Red Orb), 10 Seven Kingdoms (Enlight/Interactive Magic).

Лучшая двадцатка игр формируется по письмам e-mail: finkel@dl.ru).

25% Doc: 24.7M/0K 

Андрей Финкельштейн 

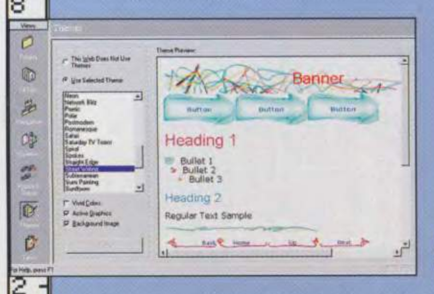
Достойное пополнение вашей коллекции мультимедиа, полезные инструменты и новинки технологии – в нашей новой рубрике.

пора завоевывать мир

CD-ROM ИНСТРУМЕНТЫ

Оружие массового поражения в ваших руках

Небезызвестная софтверная фирма Microsoft дала очередного пинка своим конкурентам, на этот раз в области Web-конструирования.



Последняя версия продукта FrontPage 98 своей мощностью и навороченностью напоминает супероружие из комиксов, способное свернуть горы и поставить мир на колени (привлекательностью создаваемых им гипертекстовых страниц). При этом управлять этим чудом ошеломляюще легко и просто – сплошные и сразу очевидные аналогии с любым продуктом Microsoft Office (вспоминаете Word?).

Я не буду даже останавливаться на отлично продуманном интерфейсе компонента FrontPage Explorer (с его помощью ваш WWW-сайт, вся его иерархия и взаимосвязи видны как на ладони), а скажу пару слов о шикарнейшем редакторе FrontPage Editor – основной мощи FrontPage. Сплошные Drag and Drop ("перетащи и оставь"), инструменты визуального форматирования и оформления. Чего стоят так называемые "Темы" (Themes)! Вы выбираете готовый шаблон дизайна. И никакой головной боли начинающему строителю home page! Вставка активных элементов (счетчиков, видео), Java апплетов, скриптов и элементов ActiveX... После применения подобных наворотов ваши страницы вряд ли останутся незамеченными. Работа с таблицами приносит поистине эстетическое удовольствие – простейшие манипуляции с мышью. Очень полезна конвертация текста в таблицу и наоборот. Ну, а о фреймах даже говорить нечего – проще простого. За вами лишь выбор варианта. Вы можете со спокойной совестью забыть о HTML. Беспрерывно программировать (как в свое время в Netscape 3.0 Gold) вам не придется.

Недостатком (весьма спорным) является отдельная несовместимость со стандартами Sun и Netscape. Многие прибамбасы впечатляюще смотрятся лишь в "родном" Internet Explorer 4.0 и мрачно игнорируются другими браузерами. Но это, в сущности, пустяки по сравнению с перечисленными плюсами.

Так что, не медлите – стройте свой дом в Сети. А FrontPage 98, несомненно, станет вашим лучшим помощником. И весь мир будет у ваших ног.



CD-ROM МУЛЬТИМЕДИА

Кино кончилось давно, но его помнят и любят

Очередной удар по любителям отечественного рока нанесли российские разработчики мультимедийных CD-ROM. На этот раз цифровому перерождению подверглась безумно популярная в конце 80-х группа КИНО. Студией "Интеракт" по заказу компании "Мороз Рекордз" в декабре 1997 года была создана рок-энциклопедия "Последний Герой", посвященная этой культовой команде и ее легендарному лидеру Виктору Цою. Как и подобает подобному проекту, он включает в себя аудио всех альбомов (плюс неизданный материал), неплохую подборку фотографий, архив статей и интервью, видео-отрывки из фильмов с участием Цоя, несколько видеоклипов.



Диск привлекает интересной трехмерной графикой, прекрасно анимированной и достаточно жестко привязанной к теме. Правда, иногда возникает чувство, что отдельные примочки сделаны лишь ради желания похвастать владением навыками работы в 3D. Дескать, вот как мы умеем... Впрочем, этим грешат почти все аналогичные предприятия.



Законченным "киноманам" обязательно понравятся уникальные автографы песен Цоя и управляющие элементы в виде нецке (Виктор любил их вырезать). Так что, милые измученные школьной программой подростки и отягощенные томной ностальгией товарищи, этот диск вам просто необходим. Здесь есть все о КИНО. А мы его по-прежнему любим. Помните: "Восьмиклассница -а -а а..."

"Последний герой. Виктор Цой и группа "Кино"
(1 CD) ISBN 5-89267-014-7
© 1997. "Мороз рекордз"
MIN ТРЕБОВАНИЯ:
стандартные для мультимедиа, Win 95/NT



CD-ROM ТЕХНОЛОГИИ

Проверь тайники на CD

Отличный подарок получили в конце прошлого года любители творчества Depeche Mode. На новейшем сингле Useless помимо ремиксов были представлены цифровые видео нашумевших хитов Barrel of a Gun и It's No Good. Спрашивается – с чего бы это такая роскошь? Но все объясняется весьма просто – на Mute последовали примеру ведущих звукозаписывающих фирм и начали осваивать весьма модный ныне стандарт Enhanced CD. Суть его сводится к следующему. Обычного вида CD прописывается в два захода: сначала на него помещаются аудиотрэки, а затем, после небольшой паузы, – произвольные цифровые данные (например, видео). Получаются два функционально разных и не зависимых друг от друга раздела. В итоге счастливые обладатели весьма средних по нынешним временам компов могут узреть некие бонус-возможности, находящиеся в мультимедийной секции, а бескомпьютерные граждане продолжают наслаждаться привычным аудио-содержимым, без труда проигрывая диск на стандартных CD-плейерах.

Что касается вышеупомянутого сингла, то его изюминкой являются относительно неплохие видео в формате QuickTime (mov-файлы) – BOAG на CD и ING на LCD. Весьма красиво смотрится менюшная заставка; щелкая по кнопкам оной вы можете запускать как аудио, так и видео.

Кстати, на штатовском Reprise взяли и



переплюнули Mute. Зловредные американцы выпустили CD макси-сингл "Home/Useless", который мало того что содержит аж целых восемь миксов песен Home и Useless, но вдобавок еще и все 4 (!) последние видео группы. Неописуемая радость для фэнов!

Depeche Mode "Useless" CDBong28, LCDBong28 (Mute)
Depeche Mode "Home/Useless" 9 43906-2 (Reprise)
MIN ТРЕБОВАНИЯ:
процессор 486SX (для PC), Motorola 68020, 68030, 68040, PowerPC 601, 603, 604 (для Mac).
6 Mb свободной RAM;
графическая карта VGA;
двухскоростной CD-ROM.
MS Windows 95 или Mac-OS7;
видео-драйвер с min 256 цветами;
CD-ROM драйвер с поддержкой multisession.
QuickTime драйвер (имеется на диске).

25% Doc: 24.7M/0K



CD-ROMы обозревал Alex Devie

КОРОЛЕВА ЖИВЕТ НА ПОЛКЕ

"Скажи мне, что стоит на твоей книжной полке, и я скажу тебе, кто ты". Одни книги красноречиво говорят об интеллекте их владельца. Другие – о его художественном вкусе. Третьи – о финансовых возможностях.

Но есть книги, одного взгляда на которые достаточно, чтобы сразу стало ясно: у их владельца и высокий интеллект, и прекрасный вкус, и солидный счет в банке. Есть книги, которые сочетают в себе великолепие, престижность и роскошь и при этом не ложатся мертвым грузом на книжную полку, а постоянно читаются всей семьей от мала до велика и передаются из поколения в поколение как фамильная драгоценность.

Эти книги – 32 тома "Британской энциклопедии", самой авторитетной энциклопедии в мире. Эти шедевры полиграфического искусства украшают личные библиотеки королевы Великобритании Елизаветы II и принцессы Монако Грейс, бывшего "битла" Пола Маккартни и режиссера Милоша Формана, и, разумеется, многих наших соотечественников – политиков и бизнесменов, ученых и писателей, художников и музыкантов. Великолепные тома "Британники" приятно не только читать, но и видеть, осязать эту благородную мягкую кожу переплета, золотое тиснение и тонкую, но необычайно прочную рисовую бумагу. И, конечно же, качество печати просто изумительное, и чудесные, четкие цветные иллюстрации никогда не станут просвечивать на обороте такой тонкой с виду страницы.

Со времени первого издания энциклопедии прошло более двухсот лет. В ее создании принимали участие более 7 000 ученых и специалистов из 100 стран. Для "Британники" писали свои статьи Айзек Азимов, Тур Хейердал, Майкл Де Беки и Карл Саган. А язык ее так прост и ясен, что читать "Британнику" может любой школьник, изучающий английский. Ее с удовольствием будут читать (и рассматривать!) ваши дети, и общение с этими книгами сделает из них не только эрудитов, но и людей с хорошим вкусом, умеющих ценить вещи отличного качества.

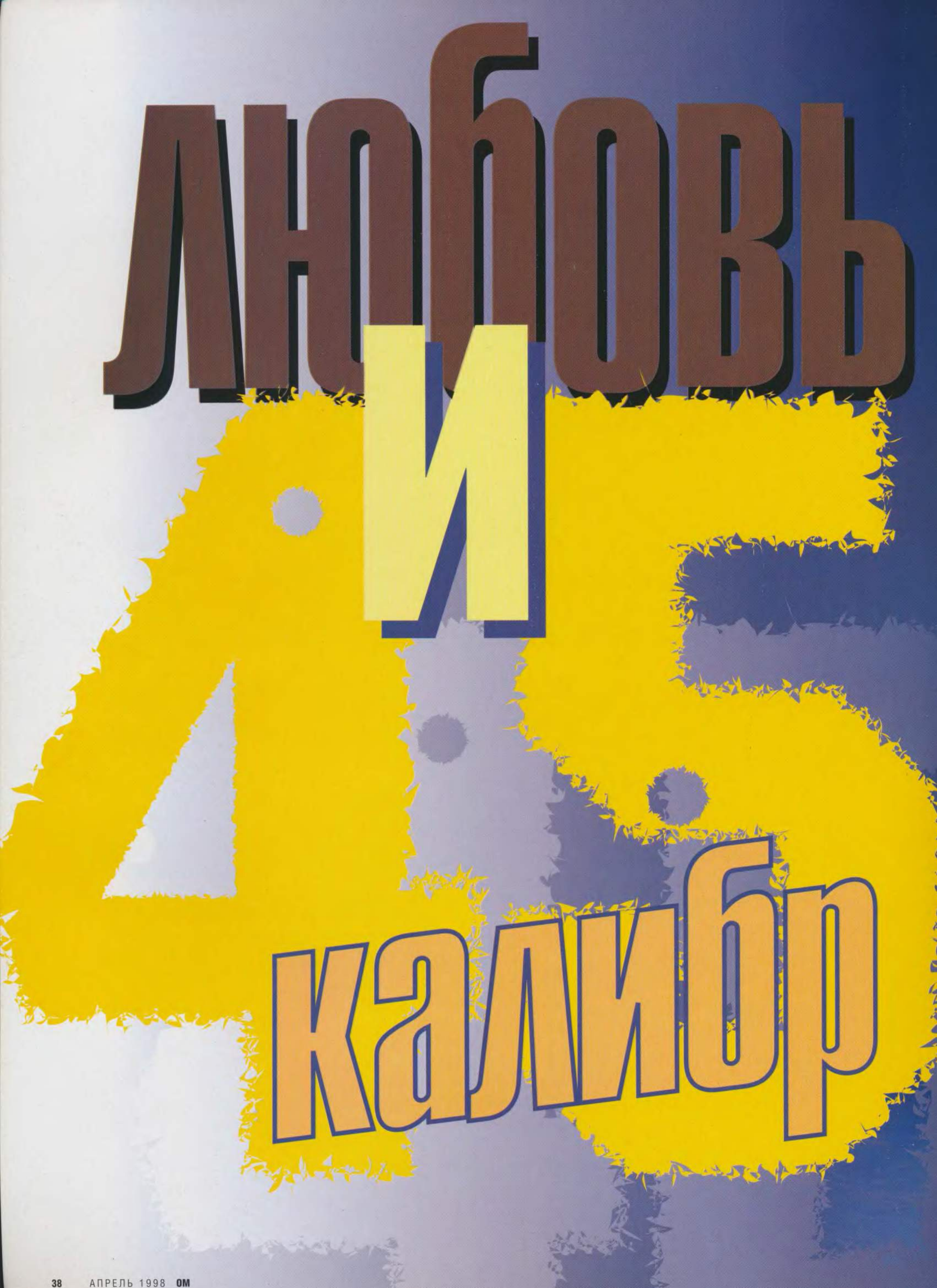
Структура энциклопедии уникальна. По сути дела, "Британника" – это две энциклопедии в одной. Первая – "Микропедия" (с 1 по 12-й том) – позволит получить краткую оперативную справку практически по любому интересующему вас вопросу. Вторая – "Макропедия" (с 13 по 29-й том) – снабдит вас фундаментальными знаниями, причем в конце каждой статьи вы найдете подробнейшую аннотированную библиографию. Еще два тома – это "Указатель", который поможет быстро ориентироваться в обеих частях "Британники". И, наконец, последний том – "Пропедия" – тоже уникален, такого нет ни в одной энциклопедии мира. Благодаря ему энциклопедию можно использовать не только для получения справок, но и для самообучения. Откройте "Пропедию" – и она даст вам подробнейший план изучения по "Британнике" нужного вопроса.

Конечно, у нас есть и солидные отечественные издания. Мы все привыкли уважать Большую Советскую Энциклопедию, но факт остается фактом: она уже очень давно не переиздавалась и сильно отстала от стремительно изменяющегося мира. Потому что у информации есть одно неприятное свойство: она устаревает. Поэтому "Британская энциклопедия" переиздается каждый год! Изменения вносятся во все 32 тома! Конечно, покупать в год по энциклопедии невозможно. Но выход прост. Каждый год выходит в свет очередной том ежегодника "Британники", отмечающий все изменения и дополнения, внесенные в последний выпуск энциклопедии. Там учтено все: новейшие статистические данные обо всех странах мира, новости экономики, культуры, политики, спорта.

Издатели "Британники" хотели сделать так, чтобы книги отвечали различным вкусам и возможностям владельцев, поэтому энциклопедия выходит в разных вариантах. Классическое издание "Эрлум", например, имеет черный переплет с золотым тиснением. А издание "Ренессанс" предназначено для истинных ценителей роскоши и имеет строго ограниченный тираж. Каждый экземпляр издания имеет индивидуальный номер, и переплетены эти великолепные книги в натуральную кожу.

Вы не найдете "Британнику" в книжных магазинах, для этого она слишком аристократична. Для того, чтобы стать ее владельцем, вам необходимо обратиться в АОЗТ "Мир Знаний" – единственную компанию, получившую право на распространение этих книг.

"Британская Энциклопедия" – ценность вечная, даже в сугубо практическом смысле слова. Издатели сделали ее на удивление прочной. Даже через много лет кожа переплетов не утратит своей эластичности, не осыплется золотой обрез, не пожелтеет бумага, не порвется корешок. Пусть эти замечательные тома станут вашей собственностью, вашей гордостью – и тогда в вашем доме навсегда поселится Королева Энциклопедий.


Любовь
и
45
калибр



Рената одета в топ из ткани стрейч от АЛИШЕРА и юбку из панбархата, DIVINA.



Рената одета в бархатное платье, VASSA.

"Я живу в том времени, где мне суждено состояться, а какое оно, мне безразлично. Любое время можно под себя подстроить".

Поздним солнечным утром в фотостудии Ренату Литвинову почти не узнать. Она поднимается по лестнице, стройная, элегантная; она не накрашена, и без грима ее лицо кажется совершенно непривычным и очень красивым – простой и естественной красотой, не ассоциирующейся с образом холодной и манерной дивы, будто залетевшей в экран откуда-то из немого кино. У нее характерная манера смотреть – взгляд не разбегается по комнате, а все время направлен куда-то в неопределенную точку перед собой; когда он захватывает тебя, поначалу чувствуешь себя объектом моментального изучения, без видимых эмоций. Часом раньше такой же взгляд был у девушки, идущей по улице и ощущающей на себе взгляды прохожих; она знала, что на нее смотрят, и это чувствовалось в ее подчеркнуто отстраненном взгляде. Позже на вопрос, когда она ощутила славу, Рената скажет: *"Я и сейчас ничего такого не чувствую"*. *"Неужели ни один человек не посмотрел вам вслед?"* – недоверчиво спрошу я. *"Ну, неизвестно, почему мужчина на меня посмотрел*, – ответит Рената. – *Может, у меня пальто забрызгано, а может быть, я просто обратила на себя внимание. Чтобы я страдала от какой-то популярности – нет*". То, что едва ли не самая заметная и узнаваемая героиня русского кино не замечает популярности, говорит гораздо больше о самой героине, чем о том, что популярности мало. У нас давно не было такой героини – которая ни одного человека не оставила равнодушным. О ней слышали, ее видели, она в кино и на телевидении, она появилась без особого преувеличения в каждом печатном издании как минимум Москвы. Квинтэссенцию ее тотального присутствия трудно выразить по-другому, чем в заглавии одной из статей о Ренате: "Ее либо любят, либо ненавидят". Мне не попадалось человека, который не имел бы о ней мнения – причем совершенно однозначного и выражаемого с пылом и уверенностью. Это заметно и в самой кино-среде. Кто-то рвется работать именно с ней, и новый сезон наступления Литвиновой уже начинается. Кто-то, наоборот, предпочитает подчеркнуть дистанцию. К примеру, **Валерий Тодоровский** устало-обреченно реагирует на неизбежное упоминание имени Литвиновой в связи с его "*Страной глухих*", сюжет которой переделан из повести Ренаты "*Обладать и принадлежать*". (*"Дело в том, что Валера действительно ревностно*

относится к этим вещам. – комментирует Рената неохотно. – *Наверное, это естественно. Он считает фильм своим. Но в конце концов это его фильм. У меня была радикальная такая повесть, а он сделал все очень правильно. Все герои у него очень правильные, почти святые. А у меня там были просто крайние события. А он это обошел*".) Но произведения Ренаты проникнуты настолько специфичным пряным духом, что избавиться от него практически невозможно, и этот дух – "стиль", как его чаще предпочитают называть – моментально и насквозь пропитывает любую картину, в какой бы пропорции не был употреблен. Только режиссеру, обладающему стилем не менее пронзительным, едким, игнорирующим правила, удается сделать так, чтобы Рената была органичной частью повествования – как **Кире Муратовой**, о которой Рената говорит только в самых возвышенных выражениях. ("*Я очень предана ей, один из последних великих режиссеров нашего времени*".) Тогда то, что пишет Рената, и то, как она играет, начинает звучать – как струна издает звук, подчиняясь звучанию оркестра, и добавляет в мелодию странный диссонанс, какой-то неподдающийся пониманию смысл. Так было в "*Увлечениях*" Муратовой, фильме, собственно произведшем на свет феномен Литвиновой как-мы-его-знаем. История неоднократно рассказанная: Муратова заочно заинтересовалась сценарием Литвиновой "*Принципиальный и жалостливый взгляд*", даже хотела снимать по нему, они познакомились, но прошло достаточно много времени, прежде чем Муратова пригласила Ренату сыграть в "*Увлечениях*" этакую вставную роль – Рената сочинила и произносила монологи про морг, девушек со странными именами (Рита Готье, к примеру), про то, кто понесет ее гроб, и как возлюбленный доставлял героине домой пистолеты во всевозрастающем количестве. Все это не имело никакого отношения к и без того запутанному сюжету, но именно героиня Ренаты, абсолютно отрешенная, будто залетевшая на минутку из параллельного мира, рассказывающая головокружительные истории, которые звучали еще более завораживающе благодаря впервые услышанной (но теперь знакомой до боли) манерой говорить, была этаким фонариком, маленький луч которого осветил всю картину абсолютно странным светом. Это как почти линчевский эффект: в чистой вязи сказки приоткрывается дверь в некое загадочное и забавное пространство. Не заметить Литвинову было невозможно. Бесстрастный взгляд Муратовой оказался самой верной интерпретацией Ренаты. В других случаях, когда режиссеры как-то обрабатывали ее терпкий и жгучий стиль, результат не впечатлял никого, в том числе и ее саму. В ответ на вопрос: "*Вам нравится, что получается из Ваших сценариев?*" – Рената говорит: "*Обычно не очень. Но я научилась мириться. Вначале я даже не могла досмотреть картину до конца. Ну пошла я на "Принципиальный и жалостливый взгляд". Минут пятнадцать выдержала. Такое убожество. Такое что-то навертел этот режиссер. А сценарий я очень люблю, но ничего общего нет*". Заворожив зрителей в "*Увлечениях*", Рената и в жизни продолжала сохранять образ этакой маниакальной женщины-вамп, и внимание публики и прессы нарастало снежным комом. **Юрий Грымов**, который, при всех прочих спорных качествах, обладает чутьем на все "самое-самое", на то, что нужно именно сейчас, отреагировал профессионально на явление новой звезды. Впрочем, "*Мужские откровения*" Грымова Ренату тоже не слишком впечатлили; но ей "*взрыв в конце понравился, для дебюта, я считаю, хорошо. На него все напали, как будто кто-то лучше снимает*". Собственно, дело, скорее всего, не в "лучше-хуже снимает". В изложении другого человека истории Ренаты неизбежно кажутся слишком "деланными", слишком манерными, слишком надуманно-театральными. Только она сама умеет вдохнуть в них жизнь – и в мире Муратовой, где даже самые естественные вещи уравнены в удивленно-жестком взгляде режиссера с самыми нетривиальными, это возможно. Что доказали "*Три истории*" – фильм, к которому Рената пришла уже фактически звездой, который изначально вызвал интерес в наибольшей степени в связи с ее именем, и который окончательно утвердил ее в звездном статусе. Именно ее новелла, "*Офелия, безвинно утонувшая*", где Рената в вызывающе-красном платье равнодушно спит с мужчинами и душит чулком молодую мать, бросившую ребенка, а потом топит мать собственную, которая давным-давно ее бросила, при всей искусственности напрочь затмевает полуистерической энергией две остальные новеллы. И, по личным наблюдениям, те же "*Три истории*" обозначили окончательно и некий поворот в отношении к самой Ренате. Поворот, возможно, не самый выгодный.

По крайней мере, сколько бы и кого бы я ни спрашивал о Ренате, в общем мнение сводилось к нескольким словам: неестественная, манерная, раздражающая. Казаться неестественной в наше самое что ни на есть натуральное десятилетие – действительно несколько неуместно. Легко можно увидеть, откуда происходит это впечатление, с которым Ренате пока не удается справиться. Но вот все ли так очевидно?

Да, сюжеты Ренаты – это бесконечные вариации одних и тех же давящих мотивов. Увидев или прочитав несколько, можно с высокой точностью предположить остальное. Две девушки, как правило, с непривычными слуху именами – приблизительно с тем же немного нездешним оттенком, как и имя "Рената". Одна из девушек – сильная и главная, другая – ведомая; сильная любит произносить возвышенно-просветленные и путаные фразы, смысл которых считывается не сразу; их отношения балансируют на остром лезвии "обладать-принадлежать" (*"Ре ткнула в нее окурок. Ненависть промелькнула на ее лице, потом опять выражение вернулось в маску. Певица чуть крикнула, отдернув руку с красным прижженным пятном"* – фрагмент из новеллы *"Две, кому-то нужные"* для совместного проекта с легендарным **Рустамом Хамдамовым**). Женская дружба на грани большего противостоит отчаянному и беспощадному миру, и не надо быть психоаналитиком, чтобы сказать, что это – мужской мир. *"Ты умеешь питаться мужчинами? – Нет. – Надо учиться. Вот сидишь рядом с ним, надо пробудить в нем сильную реакцию и проглотить ее, когда он отреагирует"*. Мотивы "мужеотрицания" (придумаем слово, чтобы не писать "мужененавистничество") настойчивы настолько, что именно это – а не кровь и страсти – вызывает у многих абсолютное отторжение. Женщинам, впрочем, тоже достается: героиня *"Трех историй"* не любила ни женщин, ни мужчин. *"Или питайся и женщинами тоже. Это не хуже"*. Ну, и, конечно, кровь тоже есть – точнее, есть смерть. Кто-нибудь умрет обязательно. И не своей смертью. И уж обязательно вас будет преследовать то, что указывает на смерть. Особенно пистолеты. *"Итак, пистолет, – сказала Ре. Вынула обойму, показала, как вставить. ... Куда бы попасть? Куда бы попасть? – Заспрашивала она, водя стволом. В сумерках шел дождь. Хоть один раз, но ты должна выстрелить, – размышляла Ре"*. Рената настойчиво напрашивается на толкования, которые ей очень не нравятся. И тем более настойчиво, чем более она пытается просто отмести все эти вопросы. Она говорит, что ее героини, те, которых мы могли пока видеть – наоборот, скорее положительные, даже маньячка в *"Трех историях"* – *"положительная в своем роде: наказывает по ее безумному "повелению" провинившихся – отказавшихся от своих детей матерей"*. Да и: *"Я понимаю, экранные злодеи западают в душу сильнее"*. Она дарит нам идеи, а не события, и недоумевает, что мы ее не понимаем. Но не ждите, что она поможет вам понять себя. *"Сейчас не те идеальные времена, когда можно было создавать стерильный образ. И не было бы доступа к тебе, как к живой оболочке"*, – говорит она. Но по мере сил создает. Вы не узнаете у нее, например, о том, как она росла, какой была в детстве. Вам сообщат, что ВГИК был просто *"самым близким институтом"* и что Рената пошла туда, потому что *"было рядом ходить"*. А если будете настаивать, услышите, что Рената просто не любит об этом рассказывать – и все. *"Я терпеть не могла общежитие, коридоры. Там все время кто-то выбрасывался, а потом этих выбросившихся кто-то обязательно видел в коридоре. Выбрасывались почему-то все время арабы. Они не выдерживали"*. О чем-то можно догадаться, читая ее тексты – например, когда героиня сообщает: *"Ты говоришь, как моя мама. Она стоматолог"*. На ваши вопросы Рената предпочтет ответить письменно – это хорошо известно журналистам, и в любом случае уклонится от тех ответов, которые ей не нравятся. Скажет: *"Обсуждать это со мной бессмысленно"*. Или: *"Разве это только про меня? Конечно, это и про меня, но и про Вас, разве Вы это не испытываете?"* Все это – просто способ защиты. Рената – вещь в себе. *"Меня, со всеми моими работами и проявлениями легко, даже выгоднее извратить для "интересности"... Иногда мне делали больно"*. Она не может допустить никого в свой мир. Все, что она хочет сказать, есть в ее героинях. Она самоценна и самодостаточна. Она равна самой себе. Воспринимающие упрекают ее в том, что она все время будто играет. Она не играет.

Я говорю Ренате, что, когда меня попросили назвать первую пришедшую на ум ее характеристику, я сказал: "манерная". *"Надеюсь, я вас не обидел?"* – говорю я. *"Да нет, что вы, я привыкла"*. – Спокойно отвечает Рената. – *"Правда, это не совсем понятно. Вы же видите меня, я же не манерная"*.

Действительно, сейчас, лицом к лицу, она совершенно не производит впечатление человека, который "работает над имиджем". Сейчас видно, что когда она говорит: *"Я не играю даже в кино. Мне вообще не нравится что-то изображать. Чем меньше игры, тем*



ФОТО: МИХАИЛ КОРОЛЕВ ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: АЛИШЕР. ПРИЧЕСКА: ОСКАР МЕРКАЛЬДИ/ALDO COPPOLA. МАКИЯЖ: СВЕТЛАНА БУЛЬЧЕВА

лучше" – это так и есть. Рената – целое число. Если она и играет – то только саму себя. А это уже не игра.
Сейчас уже Ренату должны начать причесывать и красить. Создавать образ – знакомый образ холодной, нездешней Ренаты, которая говорит и выглядит не так, как говорят и ведут себя все. Ей нравится, когда на фотографиях получается

"Я никогда не буду оказываться от своих героинь - они все мною любимы, они мои, но это - не я".

образ, похожий на портреты звезд двадцатых годов.

Стилист хочет снять ее совсем по-другому – современной, свежей, без обычной черно-белости и дымящейся сигареты в руках. Я вдруг представляю себе, как бы выглядела Рената, если надеть на нее черный парик, дать в руки пистолет и книжку в мягкой обложке. Наверняка перемена и эффект был бы не меньшим, чем перевоплощение Умы Турман из белокурой тургеневской девушки в порочную вамп в "*Криминальном чтиве*". Но Рената при всей любви к оружию безмерно далека от иронических игр девяностых. Она не играет. Именно поэтому, какие бы претензии ни предъявлялись ей, она будет вызывать и вызывает интерес. Она не делает сюжеты на заказ. Она транслирует себя. И потому образ, получающийся на экране, на самом деле – слишком она, а не ее роль. И потому он может раздражать: кино – это игра, и мы хотим, чтобы нам дали игру. Всерьез никому не надо. И потому ее героини немного пугают – их ненатуральность опасно близка к настоящести. Потому нас так задевает то, что делает Рената. Потому у нее нет равнодушных наблюдателей. "*В Библии написано: не бойтесь холодных и горячих, бойтесь теплых*" – говорит она. И предлагает нечто жгуче-ледяное. То, что мы видим, похоже, действительно кипит внутри Ренаты Литвиновой – смерть, ненависть, судьба, женское-мужское. Рената постоянно обещает измениться, но не стоит ждать мгновенных перевоплощений. Прежде чем изменятся ее героини, сначала изменится сама Рената, что-то внутри ее. А это нескорый процесс. Впрочем, подождем, что будет дальше.

Скоро выходит фильм **Евгения Митрофанова**, где Рената, похоже, снова будет "воплощенное зло". Она готовит проект с **Рустамом Хамдамовым** – человеком-легендой, чей вгиковский диплом двадцатислишнимлетней давности до сих пор вдохновляет студентов, который с тех пор снимал всего дважды, и чьих фильмов мы так и не смогли увидеть (его фильм о Вере Холодной отдали переделывать в "*Рабу любви*" Михалкову, на "*Анну Карамазофф*" наложил арест французский продюсер). Поэт декаданса Хамдамов – как раз тот художник, который, возможно, сможет угадать место Ренаты в гармонии кино. Готовит новый фильм Кира Муратова – с участием Литвиновой, конечно же. Ну, и летом Рената хочет запустить уже свой собственный фильм. Как режиссер. Подробности разглашать не хочет.

♥♥♥

Анзор Канкулов: Расскажите о фильме с Рустамом Хамдамовым. Как он будет называться?

Рената Литвинова: Пока неизвестно. (*Рабочее название проекта – "Вокальные параллели"*.) Это будет такой проект очень интересный. Я буду играть певицу. Съемки будут летом.

АК: А новый фильм Муратовой — это будет что-нибудь криминальное?

РЛ: Там будет криминальное тоже. Но вообще там будет про любовь.

дальше – на стр. 176

"Русские и британские поэты в Moscow Toilet"

По сказке – тайну, которую раскрыли дереву, может рассказать дудочка, сделанная из этого дерева. Тайна становится явью и для каждого, кто откроет пошире глаза в общественном туалете. Изучал надписи – **Кузьма Заходященко**.



Никто не остановит тебя, когда ты заперт в заветной кабинке – пиши, что хочешь. Вот и становится не по себе всем твоим последователям от откровений, достойных лучших мест. Только зайди – все узнаешь, что хотят, о чем страдают, кого убить, за кого голосовать, на худой конец. Неудивительно, что в женских и мужских клозетах разные надписи – удивительно НАСКОЛЬКО они разные. И если "бабы" практически изливают душу (пардон за каламбур) на дверях кабинок, то "мужики" просто мочат друг друга в тех же местах и в крутых выражениях. Агрессия – именно то, что требует выхода больше чем любые экскременты, она делает мозги звериными, а лица – красными. Зато "бабы" – простые до боли, – выдают все свои проблемы с необычайной легкостью пера. Вот уж действительно, где угодно готовы посудачить.

Ж

"Иной раз так хочется напиться до поросячьего визга, да не с кем. Одной – в падлу".

"Мне – 17, а у меня до сих пор нет парня. У меня часто возникают "пошлые" желания, но я стараюсь "подавить" их. У меня почти нет друзей, я не пью, а значит не могу напиться. Я занимаюсь онанизмом, когда уж очень тоскливо. Это нормально? Что мне делать? Ждать? А чего? И зачем?"

"Девчонки, подстава!!! Пока я тут "отдыхала" my credit card вывалилась из кармана джинсов прямо в унитаз!!!
- Шо делаицца! В кошельке носить надо!
- А ты ее достала?"

"Люди! Мне 23, ему – 13. Это круто! Но он относится ко мне как к ребенку".

"Девчонки! Член моего парня в меня не влазит. Что делать?
- Мажь его вазелином.
- Познакомь меня с ним".

"Мне 13, а ему 75. У него еще не умерла бабушка, скоро появится правнук. Он любит меня так, как свою старуху – жену".

"Ему 28, мне – 17. У него жена, скоро появится ребенок, он живет в другом городе, но любит меня так, как любят только раз в жизни. Я тоже без него не могу. Но он говорит, что у нас ничего не получится, так как я его скоро забуду. Что нам делать?
- Оставь его ради ребенка. Лучше сделай его дитя счастливым даже если сама будешь страдать.
- Зачем такие жертвы? Разве это кто оценит?
- Буду делать гадости, т.к. хорошего не оценят, так что ли?
- Это твое и его личное дело, здесь ничего нельзя советовать!"

"Я люблю тебя, дверь, что само по себе и не ново".

"Чтоб стало сразу же понятней,
Хочу задать такой вопрос:
Когда вам пишется приятней:
Когда запор или понос?"

"Хочу сразу двух мужчин (своего и его друга-армянина), но мой собственный – ревнивец. Как ему предложить секс втроем?
- Пусть его армянин уговорит.
- Лучше поговори с армянином.
- Так прямо и предложи, а в случае отказа, пошли его на хрен!"

"Свято место – бюстом не бывает!"

"Никто меня не любит, ну и не очень-то надо!
- Делай вид, что ты довольна жизнью, расслабься, побольше улыбайся, и к тебе потянутся – поэксперементируй!"

"Женщины могут ВСЕ – мужчины все остальное".

"С Тверской уже всех разогнали. А вообще, надо просто быть добрее и ценить друзей. Все обойдется, девчонки".

"Девчонки, не морочьтесь. Нет ничего хуже личного счастья. У меня вот все отлично, а в результате:
1) Стала дикой собственницей.
2) Учиться перестала вовсе.
3) Попрут меня из МГУ".

М

"Как в жопе заноза
Как в поле сорняк
Торчит в высшей лиге
Московский Спартак".

"Если жизнь тебя достала,
Чтобы стало веселей,
Ты влепи ментам поганым
Нев...ых пи...ей"

"Не сри, микробы закусают!"

"Лежит на дороге солдат автобата – не пулей убит, за...ли солдаты!"

Похоже, миром правит парочка странных существ под кодом "М" и "Ж", которые совершенно противоположны. Как они находят общий язык – непонятно! Роднит их между собой только стремление выразить себя.

"Смерть матриархату!"

"Восстановим империю!"

"Хочу убить свое влечение к диструктивности!"
"Себя от холода страхуя
В кабак зашли четыре дяди
У одного из под тулупа
Торчала конская уздечка".

"Воистину, митьки никого не хотят победить!"

"Убей монгола и чеченца!"

"Писать на стенах туалета, друзья мои, не мудрено:
Среди дерьма мы все поэты, среди поэтов мы – дерьмо".

"Не проЗюкай Россию".

"Миру мир, братья!!!"

"Тому кто хочет быть лучше! Уважайте труд уборщиц!" – печатная надпись в туалете редакции ОМа.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ИГОРЬ ГИСИН ДЛЯ ОМ

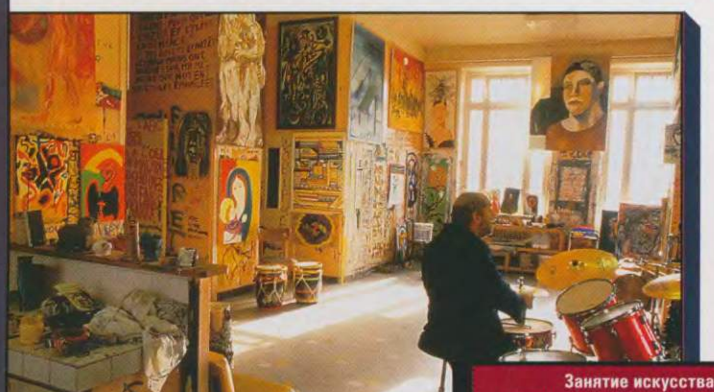
**редактор-контрибьютор этих страниц
милена орлова**

Современное искусство так устроено, что кто угодно в любой удобный момент может сказать что это – плохо. Как правило, сами художники придерживаются другого мнения о себе, считая себя чуть ли ни лучами света в темном царстве. Собственно, на это у них есть кое-какие основания, недаром их прогрессивная творческая мысль вызывает сильные чувства.

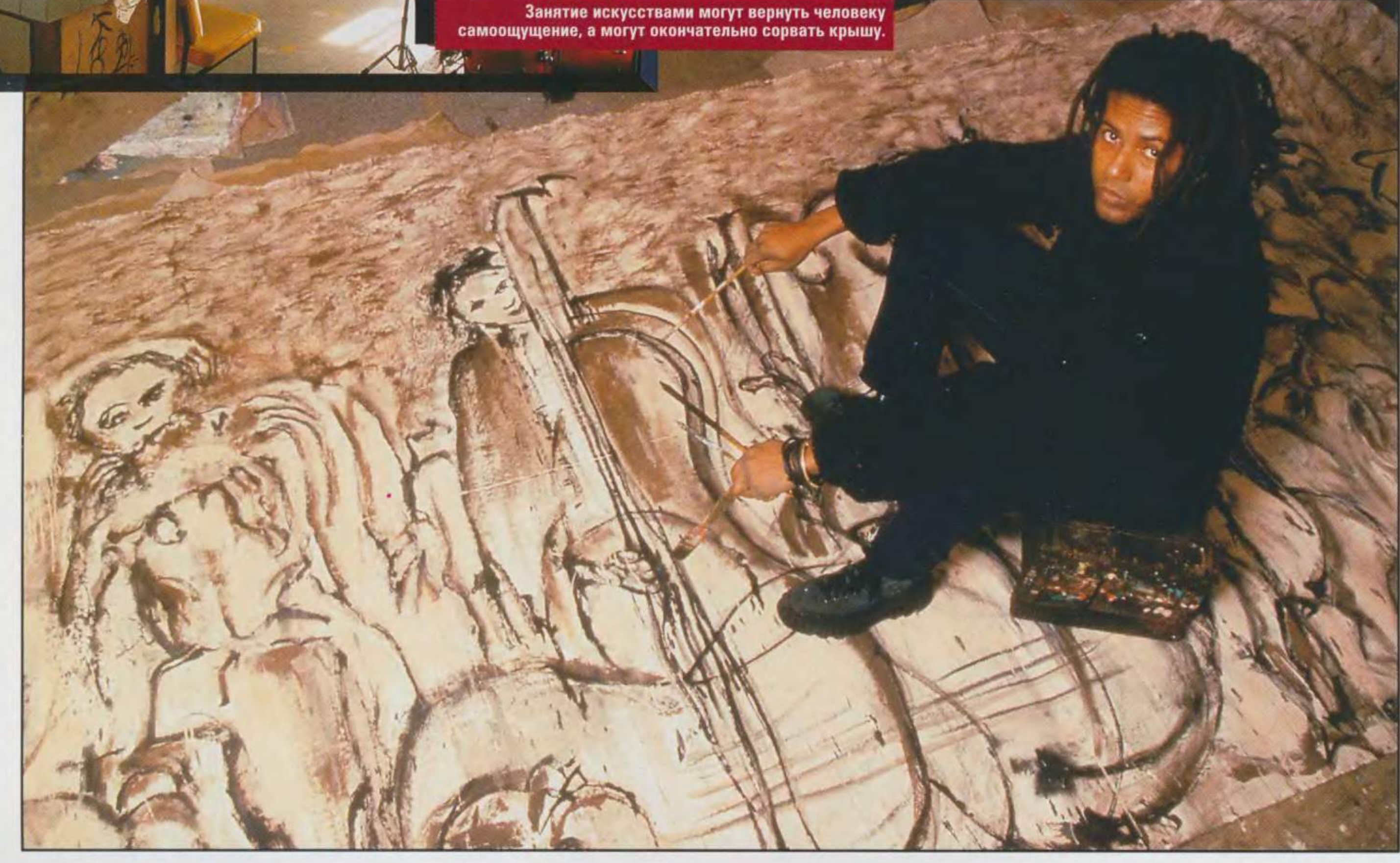
Искусство – болезнь или лекарство?

"Белый дом" – не обязательно резиденция президентов, там могут восседать и вполне обычные психи.

В глазах обывателей многие художники выглядят "психами", занимающимися какими-то абсолютно бессмысленными и никчемными делами. В самом деле, гений и безумство часто совпадают – достаточно вспомнить имена **Босха, Ван Гога, Врубеля**. К несчастью, обычные психиатрические клиники мало способствуют творчеству. Однако из этого правила существуют исключения. На востоке Парижа, на базе психиатрической клиники *Maison Blanche* ("Белый дом") уже 12 лет существует "мастерская ничегонеделанья". Идея ее создания принадлежит медбрату **Кристиану Саба**, который сумел убедить администрацию больницы и людей с деньгами провести этот эксперимент. Пациенты здесь предоставлены сами себе – они могут заниматься живописью (часто на старых простынях), писать прямо на стенах стихи собственного сочинения, стучать на там-тамах и бренчать на пианино. А могут вообще ничего не делать. В этой мастерской не существует никаких запретов и ограничений, за больными никто не наблюдает и не пичкает их лекарствами. Сам 44-летний Кристиан общается с больными не как доктор, а как друг, и считает, что "живопись может предотвратить самоубийство". Он также думает, что для многих пациентов искусство — единственный способ выразить себя и свои страдания, и пытается популяризировать творчество своих подопечных вне стен больницы. Некоторые доктора *Maison Blanche* вешают у себя в кабинетах понравившиеся картинки и не видят ничего зазорного даже в том, чтобы продавать их — у авторов таким образом могут появиться дополнительные средства. Впрочем, "арттерапия" существует не только во Франции – например, в бывшей больнице им. Кащенко больным позволяется заниматься не только живописью, но и авангардным искусством. По словам одного из старожилов, еще в середине 80-х пациенты под руководством докторов совершили грандиозный перформанс в духе Христо – к 7 ноября обтянули огораживающий больницу забор (длиной в несколько километров) красным полотнищем. И все же большинство созданных в мастерской опусов представляют интерес только с точки зрения медицины – сам по себе факт, что автором картины является душевнобольной, не превращает ее в шедевр. Современное искусство, хотя часто и пытается симулировать безумие, остается все-таки занятием разумных людей. И исключения из этого правила крайне редки. ■



Занятие искусствами могут вернуть человеку самоощущение, а могут окончательно сорвать крышу.



Без комментариев.

Маэстро работает с кровью

Рисунки кровью не пачкают руки, потому что это кровь трупов.


Герман Нич в кровавом интерьере.

Австрийский художник **Герман Нич** прославился еще в бурные шестидесятые. В 1962 году он вместе с двумя своими коллегами замуровал себя в подвал одного из зданий на три дня. Когда привлеченная стонами и шумом борьбы полиция вскрыла помещение, то обнаружила замученного и распятого ягненка. Эта история, названная авторами "*Кровавый орган*" (в смысле музыкального инструмента) наделала много шума. Последующие акции Нича, связанные с кровью, экскрементами и прочими гадостями, часто заканчивались тюремным заключением. В 1964 он образовал из своих единомышленников группу так называемых "венских акционистов", многие из которых из-за преследования властей вынуждены были покинуть страну. Однако сегодня Нич, как и другие революционеры от искусства, неплохо устроился. Его живопись кровью стоит не дешевле 20 000 английских фунтов за штуку, а сам он живет в большом замке Принцедорф, где периодически устраивает оргии театра мистерий, которые, по его словам, возрождают дохристианские культы Диониса. В них участвуют коровы, свиньи и прочий скот, обнаженные почитатели Нича, а также вертолеты, воздушные сирены и танки. Единственный, кто выступает против этих увеселений — местный священник, называющий Нича сатанистом. Художник же считает, что тот ему просто завидует – "его праздники не привлекают такого количества народа". А сам Нич, судя по всему, завидует скандальному успеху выставки молодых британских художников *"Sensation"*, прошедшей прошлой осенью в Лондоне. В его ближайших планах – покорение британской столицы. В конце концов, надо показать лондонским снобам, что такое настоящий радикализм. ■

ФОТО: СЕРГЕЙ МИЛАНСКИЙ, EAST NEWS ДЛЯ ОМ.


Татьяна Антошина и объект в виде мужа.

Пальцы зэков пахнут ладаном

Полезное обществу богохульство.

Галерея Гельмана, продолжая насаждать искусство на злобу дня, замахнулась на самое святое, а именно русскую православную церковь. Но ничего богохульного в выставке "Путевка в жизнь" нет – напротив, это весьма полезный обществу проект переустройства зон и тюрем в соответствии с православными традициями. На выставке представлены картинки из жизни "зоны монастырского типа", повествующие о перевоспитании заключенных постами и молитвами под надзором добрых пастырей (правда, с автоматами – зона есть зона), а вся галерея превращена в подобие храма с горящими свечками и иконой Благоразумного Разбойника. На все это благолепие взирают с фотографий высшие иерархи РПЦ во главе с Его Святейшеством патриархом Алексием. И кто бы вы думали, автор всей этой идиллии? Не кто иная, как **Алена Мартынова**, два года назад отчаянно брившая свой лобок на глазах у изумленной публики, а совсем недавно изобретавшая наркотики будущего. Поистину, вера (или мода на нее?) творит чудеса. ■


Иконостас Алены Мартыновой.

Обои – самая лучшая картина

Новое слово в евроремонте.

Хотя ровные белые стены в офисах и жилищах и перестали уже кого-либо удивлять, ремонт, а особенно "евро", по-прежнему в моде. 33 московских художника откликнулись на это популярное увлечение выставкой "*Евроремонт*", состоявшейся в недавно открытом при культурно-историческом комплексе "Славянский" зале на Никольской улице. Идея ее оказалась не лишена остроумия — каждое произведение демонстрировалось на фоне специально подобранных к нему обоев. Причем помимо покупных — "шикарных" немецких обоев, которыми забиты все магазины, на выставке фигурировали и рукодельные, существующие лишь в одном экземпляре — своего рода рулонные картины. Хозяева зала также немало поспособствовали созданию соответствующего буржуазного уюта, поместив в экспозицию огромный камин с кариатидами и странно фыркающий, но не бьющий фонтан от каких-то таинственных дизайнерских фирм. Впрочем, некоторые авторы сами попытались создать модную фурнитуру жилища — **Антон Смирнский** представил коллекцию авторских рам, **Иван Чуйков** и **Айдан Салахова** — вариации со светильниками, **Михаил Рогинский** — картонную, но зато окрашенную в непередаваемо утонченные оттенки серого и розового, дверь. Но наибольшей популярностью пользовался декоративный объект **Татьяны Антошиной** "дюймовочка" в виде цветка лотоса: дергаешь за веревочку, лепестки раскрываются, а вместо пестика появляется миниатюрная фигурка ее любимого мужа. В целом же современное искусство очень неплохо смотрится в интерьере. ■


Варианты евроремонта в понимании современных художников.

И это все о нем, о "втором пункте"

Мода на "половые" выставки на излете.

Гендерные (то бишь половые) выставки постепенно превращаются в Москве в добрую традицию. Но активность эта наблюдается только среди дам. Куратор **Вера Погодина** поначалу также устроила женскую выставку *"Второй пункт"* (в смысле графы в паспорте с указанием пола). А потом последовало ее продолжение в *Институте современного искусства* с недвусмысленным названием "*Мужество*". Однако большинство работ художников-мужчин было о чем угодно, только не о своем, "о мужском". Мужественность проявил, пожалуй, лишь **Анатолий Осмоловский**, выбрав главным атрибутом, отличающим мужчину от женщины, галстук (пусть и предназначенный, судя по размерам, для гиганта). Следующий шаг в эпопее "Второго пункта" обещает быть самым интригующим — ни "м", ни "ж", а андрогин станет ее главной темой. На этом, будем надеяться, мода на половые выставки и закончится. ■

Анатолий Осмоловский и атрибут мужественности "галстук".

ФОТО: СЕРГЕЙ МИЛАНСКИЙ, EAST NEWS ДЛЯ ОМ

ДОНБАСС-ШОКОЛАД

ПРОЕКТ АРСЕНА САВАДОВА



Главная проблема культуры – в "тотальном аутсайдерстве" – считает **Арсен Савадов**. Его художественный проект ***Deepinsider*** был осуществлен с целью воспользоваться средствами масс-медиа по законам современных художественных направлений. На осуществление проекта Савадова *Deepinsider* от замысла до воплощения ушло около полугода. Два герметичных по своей сути продукта, "Донбасс-шоколад" (оригинальное название) и "Пятница, тринадцатое", Арсен Савадов объединил некоей "клубностью" – мужской клуб – со своими фетишами, женский со своими. В январе этого года часть проекта – Fashion – демонстрировалась на выставке в *Mason Gross School of The Arts* в *Rutgers University* в Нью-Йорке, и собрала хорошую прессу и восторженные отклики коллег. 5 апреля в Барт-Колледже откроется выставка из второй части проекта *Deepinsider*, а именно – "**Донбасс-шоколад**". Читатели журнала ОМ имеют возможность также ознакомиться на наших страницах с плодами работы современных художников одновременно с американскими студентами арт-факультетов.



В 1987 году картина *"Печаль Клеопатры"*, созданная дуэтом **Арсена Савадова** и **Георгия Сенченко**, получила большой успех после выставки *"СССР"* в московском Манеже. После она была продана на престижном аукционе *FIAC* во Франции, где выставлялась из собрания коллекционера Армана. С тех пор киевские художники побывали с выставками своих работ в Нью-Йорке, Эдинбурге, Германии. Дорогостоящий проект **Deepinsider** реализовывался в условиях, близких к экстремальным. Съемки на кладбище велись высокочувствительной техникой из автомобиля, а для фотозарисовок "Донбасс-Шоколад" мужественным фотографам и моделям под руководством Савадова пришлось лично спускаться в шахту им.Ленина в Горловке, останавливать работу шахтеров и рисковать вместе с ними быть взорванными из-за повышенного скопления метана.



Deepinsider – съемка моды – со всеми нормальными атрибутами fashion-съемки – с топ-моделями лучших модельных агентств, настоящей дизайнерской одеждой, с применением своеобразного вуайеризма, который используется постановщиком рискованной съемки как метод. См. 146-151.

петербург
контрибьютор – валерий кацуба

Светлана Петрова – апологет классического костюма

В Петербурге никто не удивляется, когда прирожденный авангардист обращается к классике.

Светлане Петровой, модельеру, в перестроечное время прославившейся костюмом *"Трубка Сталина"* (мужское нижнее белье из которого валил дым и торчал мундштук), нынче вернулась к классике. К нетленному *"Лебединому озеру"*, например. Но костюмами для него в своем прочтении Светлана не потакает вкусам тонкой театральной публики, а шокирует посетителей ночных клубов, ведь шок – начало мыслительного процесса, по ее мнению.

Проснувшись как-то утром Светлана прочла либретто "Лебединого озера" и поняла, что все, что произошло с принцем в так называемой "волшебной сказке" стало результатом исключительно тяжелого похмельного состояния героя, в котором ему мерещились то



"Дворцовая мебель" - на голове птичка, на ногах - мышки, под юбкой - кошка.



"Лебединое озеро" Светланы Петровой для клубов.

девушки, то лебеди. Стали очевидны и причины метаний принца от Белого лебедя к Черному и наоборот. "Все ясно, – сказала сама себе Светлана, – принц был гомосексуалист и его вообще не интересовали ни лебеди, ни девушки". С этим пониманием и сделала Светлана коллекцию. Причем лебедем были то юноша, то девушка, а костюм – опять же нижнее белье: спереди голова лебедя на длинной шее, а сзади – крылья. В нынешнем сезоне в ночных клубах наибольшей популярностью пользуются созданные Петровой костюмы секретаря королевы-матери и дворцовой мебели. У секретаря, точнее у секретарши, к груди прикреплена пишущая машинка, а к машинке все необходимое: зеркальце, губная помада, сигарета и рюмочка. Дворцовая же мебель – это девушка в клетках: головной убор – клетка с птицей, юбка – клетка с котом, туфли – клетки с мышами.

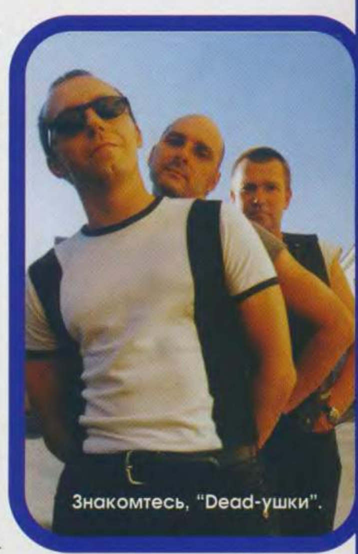
Вслед за успехом "Лебединого озера" Светлана создала и показала коллекцию костюмов для балета *"Кровавый щелкунчик"*.

Костюм из новой коллекции Петровой, у которой пока еще нет названия, — это опять же шок. Он называется "сигаретница" и Петербург его уже увидел. Костюм практичный. Им можно пользоваться: из выпуклостей белоснежной девичьей груди выглядывают сигареты, а зажигалку можно найти несколько ниже с другой стороны. Интересно, какой костюм может шокировать саму Петрову? ■

"Странные Игры" и "Мертвые Ушки"

Игры питерских рок-музыкантов в новые проекты.

Как ни СТРАННО, **Виктор Сологуб** и **Алексей Рахов**, продолжая исполнять когда-то радикальную музыку *ska* в *"Странных Играх"*, в свободное время сочиняют техно-музыку и называют свою парочку в этом случае *"Дед'ушки"*, что с одной стороны соответствует возрасту музыкантов (где-то около 40), а с другой *"dead-*ушки" – это, опять же, как ни странно, "мертвые ушки". Но, опять же, к ушкам слушателей "Дедушек" сомнительный перевод названия не относится. Даже совсем наоборот, после прослушивания "Дедушек" прекрасно себя чувствовали и английские ушки продюсера **Грега Бримсона**, и опытные уши **Бориса Гребенщикова**, и милые ушки *"Колибри"*, и тысячи разных ушей участников ноябрьского рейва *"Восточный Удар"* в Петербурге.



Знакомтесь, "Dead-ушки".

Более того, после прослушивания первого альбома "Дедушек" под аналогичным названием (выпуск которого планируется на весну), у Гребенщикова, например, ушки оказались на макушке, и в результате чего этой же весной выйдет еще один альбом *"Борис Гребенщиков и Дедушки"*, сборник старых песен БГ в музыкальной редакции Сологуба и Рахова. Далее, насторожили милые ушки и "Колибри", которым "Дедушки" тоже сделали ремиксы шести песен. Истории с ушками можно продолжать бесконечно. А что же "Странные Игры"?

Все в порядке. Григорий Сологуб последовал примеру брата и работает тоже на двух работах. Прекрасно устроился в коллективе "Два Самолета", о возрождении которого стали говорить, кстати, после того как Григорий стал в нем петь и играть.

Помимо того, что в Петербурге старые коллективы не покидают сцену, здесь появился еще и новый "техно" вокалист Алексей, записавший несколько синглов. Его место работы пока не найдено. Но вряд ли это будут "Мертвые Ушки", поскольку их техно с ароматом *ska* и рока. Может быть им заинтересуются "Новые Композиторы". ■

Школа секса "Монро"

К Владиславу Мамышеву-Монро отношения НЕ имеет.

А относится новый клуб *"Монро"* только к **Мерилин Монро** потому, что настоящая Монро – секс-символ.

"Поздняя осень... Вечер... Комната. Темно... Один... Вдруг – стук и молодая, оживленная... женщина входит". Если бы вы знали японский, то такие слова могли бы прочесть на стенах в японском зале клуба, своеобразном *chill-oute* с журналами ОМ для пущего расслабления. Сменим комнату. Вдруг – стук жетона за 15 рублей, и к вам уже выходит обнаженная девушка. Нажимаете кнопочку – появляется другая, тоже не одетая. Продолжаете и можете сменить вплоть до 22 *hard* эротических фильмов на мониторе. Ты один в маленьком, чистом, темном пространстве – только ты и волшебный монитор. Ну и что ты делаешь? "Нет! Нет!" – говорит владелец клуба **Владимир Матов.** "10 кабинок с мониторами в нашем клубе существуют только в целях познавательных". Начнем с начала! Немножко японской поэзии. Теперь опусти жетон. Выбери девушку. Вот у этой приятные формы и двигается она интригующе. О! К ней подходит мужчина. Проходит немного времени и вот они уже приятно двигаются вместе. И это исключительно в целях образования! Кто бы спорил, но поскольку в России, как и на Западе, явной приметой порнографии является мужской эрегированный член в кадре, показываемые фильмы в разряд "эротики" вряд ли попадают. Получать знания всегда интересней вдвоем, и клуб "Монро" не в розовых кварталах Амстердама, где кабинки означают секс. А здесь лишь игра в соблазн. Но кто знает – ведь дверь кабинки плотно заперта, а в меню бара презервативы. ■



О выставке Виктории Буйвид "Мужчины в ванной"

Тяжелые бытовые условия как повод для фотосюжета.



"Белла Матвеева и Сергей Борисов", 1995, из цикла Виктории Буйвид "Мужчины в ванной"

Фотограф **Виктория Буйвид** обеспечила себе эротическое будущее. Всему причиной стал Амстердам. Дело в том, что в квартирах в центре Амстердама скорее найдешь душ, чем ванну. И когда приятель Виктории, музыкант **Манфред Винер**, в своей амстердамской квартире установил ванну, он только о ней и говорил. Настолько измучил Викторию, что она предложила сфотографировать его в собственной же ванне. Манфреду это льстило, а Виктории понравилось, и она решила продолжать этот проект до конца дней своих. С тех пор Виктория путешествует по миру и ко всем пристает с предложением участия в удивительном проекте. Хотя, комментируя проект, Виктория скромничает и утверждает, что интересно уговорить мужчину, а не держать его в ванной, поскольку в ванной все норовят чем-нибудь прикрыться или пены напустить.

В Петербурге Виктория начала со своих друзей художников – **Андрея Хлобыстина**, **Олега Маслова**. В Москве – с фотографа **Сергея Борисова**. Теперь профессиональная жизнь Виктории превратилась в постоянное предвкушение.

"Не без этого, – говорит художница. – Буду осуществлять этот проект пока не стану падать в обморок от пара и горячей воды".

Падать в обморок в "солидном" возрасте от чего-либо другого Виктория не собирается.

"Вы что думаете, я так все быстро забуду? – Обнаженные мужчины в ванной все время пытаются бодриться. Мужчины следят за тем, как выглядит их обнаженное тело еще больше, чем женщины".

После презентации проекта под покровительством **Джоржа Сороса** в галерее "**21**" к Виктории обратились с предложениями многие известные люди. В ближайших планах — **Эдуард Хиль**. ■



Ванна – неиссякаемый источник вдохновения Виктории Буйвид.



"Телеведущий Эрни Райнхард (Лило Вандерс)" , г. Гамбург

киев
контрибьютор – станислав белецкий

"Дважды Секретно"

В Киеве запущена серийная вечеринка.

Две крупнейшие киевские компании ди-джеев, гордо именующиеся Ассоциациями клубных диск-жокеев *Funky DJ's Group* и *Graffiti Music*, запустили серию вечеринок *PARTY*, на которых все отмечено знаком качества от рекламы и флаеров до музыки и звука. Первая очередь – **"Совершенно секретно"** – сошла с конвейера 8 августа 1997г. в клубе "**Нью-Йорк**", а вторая прошла 20 февраля там же, но с кодовым названием "**Дважды Секретно**". Эти вечеринки отличались от множества других городских развлекательных танцевальных акций, как концерт *Rolling Stones* от студенческого фестиваля "Мы и песня". "Дважды секретно" проходила между Днем святого Валентина и "мужским" Днем Армии, отсюда и эстетика – в теплой атмосфере вечеринки все чувствовали себя как дома, а театр каскадеров "**Рыцари Украины**" демонстрировали со сцены свою удаль. Да так, что сломали иглу *DJ Small*. Много интересного было в ту ночь, например, *VJ's* из кинофабрики "*16 insekt*" подготовили видеомиксы, которые гармонично дополняли электронную музыку. Из живых проектов публику неплохо заводили *Subway Spirit*. Вобщем, как умно выразился DJ Ice, путем осуществления таких проектов "мы задаем планку качества и формируем менталитет". Так что, добро пожаловать в Киев на крутейшие "секретные" вечеринки! ■

ФОТО: ВИКТОРИЯ БУЙВИД, ПОЛ МИЛЛЕР, СВЕТЛАНА ПЕТРОВА, ВИКТОР ДЕМИДОВ
ТЕКСТ: ВАЛЕРИЙ КАЦУБА, СТАНИСЛАВ БЕЛЕЦКИЙ

После захода солнца

или Господа, что у вас с лицом?

Когда заходит солнце многие начинают активно изображать светскую жизнь, часто неудачно. Конечно, тем, кто регулярно посещает светские собрания, иногда удается выглядеть "во всем гламуре", но разве это интересно. Пожалуй, только в небольших дозах. Зато здесь мы торжественно осмотрим не самые презентабельные виды уважаемых светских львов и львиц на разнообразных party.


Колян Фоменко – не дебил.


Петр Фадеев – "тот, кто" ковыряет в носу.


Роман Скворцов позирует фотографу.


Умные, осмысленные лица Алейникова и Матецкого на Московском Кинофестивале.


Мимические возможности своих лиц демонстрируют Светлана Куницына и Наталья Тюрина в "Джаз-кафе" на вечеринке в честь Дирка Биккембергса.


Рита Митрофанова готовится к вручению призов "Фанни Хаус".


Белозубая улыбка Самойлова. Брата.


Спокойная старость Артемия Троицкого "Знак качества".


Лада Дэнс аппетитно кушает в "Метрополе".


Стас Садальский – один из самых фотогеничных актеров.


Ди-джей West Bam в Москве изменился лицом.


Иван Охлобыстин слегка озверел на фестивале "Кинотавр".


Африка на вручении Funny House Dance Awards в "Олимпийском".


Вроде бы Сергей Галанин слывет секс-символом. Странно.


Александр Абдулов пугает Олега Янковского.

ФОТО: ЕКАТЕРИНА ГАЙКА, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ТЕРЕХОВ Р. ФРОГ ДЛЯ ОМ

Отечественные Bad Boys & Bad Girls – неотъемлемая часть общества, культуры и политики. Как правило, продукт их творческой деятельности достоин внимания и порой даже граничит с гениальностью. Однако, кто ж будет вникать в суть вопроса? В памяти народной остаются как правило скандалы, связанные с их именами. "А, – шебуршит в памяти народ, – это тот, который прославился тем, что голый гулял по улице (пьяный пел на Красной Площади, избил мента, показывал стриптиз, пел громким матом)". Протест всегда был движущей силой культуры.

33 "НЕСЧАСТЬЯ" российской культуры (еще один алфавит)

1 Асламова Дарья

Прославилась тем, что привила новый стиль общения юных леди со стареющими руководителями партии и правительства, когда первые демонстрируют свою преданность последним путем легкого перепихона, а после аккуратно свидетельствуют этот факт в книжках. Так именно и поступила Асламова, выпустив книгу "*Дрянная девчонка*" и став, таким образом, лидером нового поколения секс-патриоток.



2 Бренер Александр

Появился в Москве в начале 90-х как черт из табакерки. Сочинитель весьма откровенных текстов оказался человеком, сумевшим превратить эксгибиционизм в искусство, обнажая перед зрителем не только свое тело, но и самые низменные желания и страсти. Он публично мастурбировал на вышке уже осушенного бассейна "Москва" и срал перед картиной Ван-Гога в Пушкинском музее. Сумев оскорбить всех своих покровителей в Москве, он вынужден был уехать за границу. Апофеозом его разрушительных действий стало надругательство над работой Малевича в амстердамском музее "Стейдлик". Отсидев полгода в голландской тюрьме, он, похоже, умерил свой пыл – видевшие его последнюю выставку в Вене утверждают, что она абсолютно неинтересна. Говорят, что теперь Бренер перебрался в Мексику – и кто знает, что он еще может натворить на новом континенте.





3 Веселкин Владимир

В свою бытность шоу-мена группы "АукцЫон" практиковал постоянные балетные выходы в партер зала, чем радовал публику и демонстрировал прогрессивность школы питерского рока. И тут "как гром среди ясного неба", выражаясь в духе совковых газетных штампов, разразился скандал. Выступая на рок-фестивале "Весна в Бурже" в 1989 году Веселкин дошел до того, что показывал ягодицы. В столичной прессе началась легкая травля. В оправдательном письме группы "АукцЫон" Министерству Культуры музыканты пытались отмазывать товарища, говоря что это была не жопа, а бандаж. Но Веселкина, похоже, эта история лишь раззадорила. Он стал распространять пространные заявления в защиту прав гомосексуалистов, давать интервью направо и налево, стал известной персоной. Позже, говорят, публиковал в одной питерской газете объявления интимно-коммерческого характера. Говорят также, и небезосновательно, что эпатажный путь привел артиста на самое дно Москвы.

4 Витухновская Алина

Сейчас привычно находится в тюрьме – ее дело, связанное с обвинениями в распространении наркотиков, тянется несколько лет и конца ему не видно. Если бы при этом она не была поэтессой, мир, возможно, никогда не узнал бы ее имени. Страшную и скучную действительность ей удалось превратить в шоу и перформанс с участием масс-медиа. К несчастью, власть не прощает подобных манипуляций с собой – несмотря на заступничество многих влиятельных людей и организаций вроде ПЕН-Клуба и Андрея Вознесенского, Алина рискует оказаться пешкой в чужой игре, хотя начинала ее как свою.

5 Дельфин

Радикальный рэппер с внешностью ангела. Еще будучи участником скандально популярной группы "Мальчишник", Андрей правильно понял имидж исполнителя хип-хопа. Крутые тексты, обнаженные тату и полный пофигизм по отношению к истеблишменту. Было действительно круто, когда, выступая в "Утопии", в концерте посвященном двухлетию ОМа, незадолго до выхода на сцену Аллы Пу-



гачевой, Дельфин выдал без купюр малоцензурный текст песни "Я люблю людей!", где трижды вполне отчетливо прозвучала фраза "Пошел на хуй!".

6 Жириновский Владимир

Самый сексуальный политик. Непредсказуем как ветер. Провокационных заявлений и действий за ним числится вагон. Периодически дергает за волосы депутаток и обижает журналисток, при этом парадоксальным образом ему даже не могут вручить повестку в суд. Из последних скетчей – его заявление в Ираке, когда он, сидя на унитазе в отеле, сказал, что в этой стране нет отравляющих газов кроме его собственных. Став лидером первой после КПСС зарегистрированной партии ЛДПР, всегда служил надежным буфером власти, до распада СССР – от демократов, после – от коммунистов. Электорат-то у Владимира Вольфовича немалый.

7 Ефремов Михаил

Известный сын известных родителей Олега Ефремова и Аллы Покровской. Всегда славился неумеренным потреблением алкоголя и других наркотических веществ, однако бездоказательно. Широкой публике больше известен своими трогательными актерскими экзерсисами в кино (первая работа – "Когда я стану великаном"). В начале театрального сезона 97-98 года на общем собрании труппы МХАТа, пребывая в неадекватном состоянии, набросился на администратора театра и зверски избил его ногами по самым нежным частям мужского организма. Несчастного увезли в больницу. История моментально стала достоянием общественности и некоторое время муссировалась в прессе. Действительно, Миша сильно подпортил предстоящий юбилей папы-худрука МХАТ им. Чехова, на который не явился запланированный Виктор Черномырдин. Ныне, после недолгой опалы и жизни в Петербурге, Ефремов-мл. вернулся в Москву и в театр, где работает над постановкой пьесы Ивана Охлобыстина.

8 Андрей И

Будучи талантливым импровизатором и популяризатором собственной персоны, может рассказать о себе такое, что волосы на голове зашевелятся. Отмечен особым видением современного кино, хотел бы снимать только ультрасовременные картины. Для тех, кто видел "Конструктор красного цвета", впечатлений хватит надолго.

9 Кагадеев Сергей

Лидер группы "Н.О.М.", объявивших себя "Королями Санкт-Петербурга" и отличающихся последовательной провокационностью. Один из ее примеров – песня "7%", где проблема сексменьшинств рассматривается с позиций далеких от политкорректности. С юмористически-тоталитарным альбомом "Евро" изменили имидж развеселых пофигистов на бритоголовых фашиствующих молодчиков. Еще питерские шокеры выпускают на сцену голых женщин, как московская "Коррозия металла". В целом, группа "Н.О.М." заслуживает пристального внимания поклонников питерского рока, как действующая и меняющаяся субстанция.

10 Ковалев Валентин

Неудачливый экс-министр юстиции, выбранный от КПРФ депутатом в Госдуму. При обыске у одного из криминальных авторитетов в сейфе была обнаружена видеопленка с записью приятных минут в жизни Ковалева, проведенных в сауне загородного дома одного из лидеров Солнцевской мафии. Он, резвясь в окружении девушек (видимо, легкого поведения), наверное и не думал о возможности такого конфуза. Но скандал был обнародован в газете "Совершенно секретно". Последовал ряд лишений. И опальный министр юстиции может еще долго пытаться оправдать через суд свои честь и достоинство – воспоминания о нем вызывают у всех легкую ухмылку.

11 Конеген Светлана

Дама-искусствовед в имидже пост-панк-рок-дивы, приобрела широкую известность с выходом на НТВ программы "Сладкая жизнь". В свое время жила в Петербурге, и ее приезд в Москву носил характер художественной акции, которая закончилась тем, что Конеген стала первой заговорившей о светской жизни не в восхищенно-сладостных интонациях, а тоном более чем ерническим. Быстро став известной особой, которую и до явления в телевизоре приметили коллеги-тусовщики, и о ней поползла тягучая масса слухов – замужем за немцем, но живет чуть ли ни с собачками. При этом объективно только одно – Светлана мастерски владеет устным и печатным словом, ее замечания – точны, наблюдения – оригинальны, а вкус – экстравагантен.

12 Олег Кулик

Очень немногие считают его действия искусством, но сегодня трудно найти человека, который никогда бы не слышал о человеке-собаке. При личном знакомстве в нем поражает расхождение с художественным амплуа – он не только не кусается, но стремится произвести впечатление модного и светского человека. В своих же акциях Кулик бескомпромиссен – в какой бы стране он ни гастролировал, объектами его атак обычно становятся самые известные и влиятельные люди. Результат налицо — за последние год-два Кулик добился практически мировой славы – естественное поведение животного не нуждается в переводе, а собака с человеческим лицом – один из тех аттракционов, которые неизменно привлекают публику.

13 Кушанашвили Отар

Редкостный льстец. Об этом человеке былые коллеги по дебютному для него "Новому Взгляду" вспоминают как о романтичном юноше с идеалистическим восприятием действительности. Но, когда твоей действительностью становится ежедневное общение с представителями роспопсы, восприятие искажается до неузнаваемости и романтик превращается в завзятого циника. Горячий велеречивый юноша с длинными волосами, позже обрезанными, оказался хитер как змея, и, использовав все возможные способы дешевой популярности стал звездой среди не самых умных "Акул пера", пафосно ушел оттуда в поисках новых занятий, более соответствующих его новому статусу попстар. Не гнушается ничем, и сначала развенчивал кумиров в лице Аллы Пугачевой, за что схлопотал по физиономии, а после валялся у нее в ногах, что тоже можно расценивать как акт вандализма по отношению к подножию примадонны.

14 Лимонов Эдуард

Человек, предпочитающий оппозицию всему на свете. Прославился своим откровенным "Это я – Эдичка". Наверное, станет демократом, если (не приведи Господь) к власти придут его любимые ныне коммунисты. Талантливый писатель.

ФОТО: ИТАР-ТАСС, ФОТОСТУДИЯ "АРТ-СИ" / СЛИД ИНФО: АНАТОЛИЙ АЗАНОВ, СЕРГЕЙ БАБЕНКО, АЛЕКСАНДР БАСАЛАЕВ, ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ, МИХАИЛ БОГАЧЕВ, СЕРГЕЙ БОРИСОВ, АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВ, КАТЯ ГАЙКА, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ПАВЕЛ МАКСАКОВ, СЕРГЕЙ МИЛАНСКИЙ, ИГОРЬ МУХИН, НИКОЛАЙ ОРЛОВ, АЛЕКСЕЙ ФРОЛОВ, ХАЙДИ ХОЛЛИНДЖЕР

15 Лебединский

Лебединский Алексей. Профессор антропологии русской попсы. Единственный диск "Я убью тебя, лодочник", выпущенный собранной Лебединским группой "Русский размер", был призван довести до апогея все "говно и бред" русской попсы, и таким образом, вывести ее "на иной качественный уровень". Перепетые хриплым голосом песни Варум, Пугачевой, Киркорова etc. звучали более чем убедительно. Но, к сожалению, профессор Лебединский, был асом в чем угодно, но не в голосовой подаче, а потому заработал несмыкание связок, усугубленное неумеренным принятием алкоголя. Своими большими кутежами и дружескими попойками известен далеко за пределами родного Петербурга. Одна из его леди во время свидания бросилась в Неву с моста, другая же пыталась зарезать профессора. Известен также факт, что в музыкальном училище, которое он закончил по классу духовых инструментов, Алексею преподавал некий его однофамилец профессор Лебединский.

16 Владик Монро

Самый знаменитый российский трансвестит. И этим почти все сказано. Кроме того, что он начал свои перевоплощения в Мерилин Монро тогда, когда слова "трансвестит" еще не существовало в нашем обиходе, а потому Владислав Мамышев был записан по разряду современного искусства. Свое звание художника он подтверждает не только своими нарциссическими выставками, но и всем стилем жизни. В двух столицах – Москве и Петербурге, между которыми он постоянно курсирует, трудно найти другого столь же непредсказуемого персонажа, порождающего столь невероятные и романтические слухи и легенды.

17 Осмоловский Анатолий

С юных лет ему нравился Сид Вишес, сорбоннские баррикады и футурист Маяковский. Подобно поэту революции, Анатолий начал свою карьеру с концептуального мордобоя "авторитетов" московской артистической тусовки, но прославился только после того, как в апреле 1991 года "выложил" телами сочувствующих слово "хуй" на Красной площади. Уголовное дело, заведенное на него за "злостное хулиганство", рассосалось благодаря смене режима в августе 1991. Впоследствии Осмоловский продолжал эпатировать публику, но это кончалось уже приглашениями на Венецианскую биеннале и прочие престижные международные выставки, где любят молодых радикалов. Сейчас Осмоловский — главный редактор журнала революционного искусства "Радек".



18

18 Медведева Наталия

Писательница, певица, модель. Мастер высокохудожественного перформанса. Единственная из всех побывавших в студии "Акул пера", кто не стал терпеливо сносить грубоватые наезды журналистов. Наталия просто встала и вышла, как подобает уважающей себя творческой личности, вызвав шквал аплодисментов у телеэкранов.

15

22

17

16

21

19 Могутин Ярослав

Молодой и красивый как греческий бог, Ярослав стал скандально известен благодаря своему "браку" с американским подданным Роберто Филиппини. Инсценированный брак наделал много шума, а Могутин уехал в Америку, успев прослыть в Москве "золотым пером" лучших московских журналов.

20 Ник Рок-н-ролл

Русский Игги Поп, со всеми вытекающими из этой схожести обстоятельствами. По-настоящему резал свое бренное тело бритвой, но на сольных квартирных концертах лишь имитировал прыжок из окна, изрядно пугая немногочисленных зрителей, которые замирали в ожидании исторической трагедии, так подошедшей бы минималистскому панку Ника. Все благополучно завершалось, Ник, подтянувшись на руках, выныривал из-за оконной рамы в комнату. Трюк повторялся многократно. Вопреки слухам, огонь не глотал.

21 Павлова Лика

Известная любительница обматерить перед началом концерта звуковиков, публику, бога душу мать. Стимулирует себя таким образом на подобающую ее образу агрессию. Несколько раз отказывалась от выступления прямо на сцене. Вид ее нижнего белья уже никого не шокирует, тем более после знаменитого показа коллекции Маши Цигаль, где Лика выступила в роли модели и белье не надела вовсе, что не преминули отметить все присутствующие и описать обозреватели моды.

19

20

22 Паук (Сергей Троицкий)

Бессменный вождь известнейшей хэви-металлической группы "Коррозия Металла" отличается необыкновенной активностью, причем не только в творческом, но и в организационном и политическом смыслах. Основатель "Корпорации тяжелого рока" и фестиваля "Железный Марш", издатель одноименного журнала, он не только сопровождал выступления группы беспрецедентными шоу с участием обнаженных сисястых девок, но и выставлял свою кандидатуру на пост мэра Москвы. Его радикализм претерпел эволюцию от обычного для "металлистов" сатанизма до откровенного фашизма. По этому поводу несколько лет назад на фестивале "Rock Summer" у "Коррозии Металла" произошла настоящая стычка с патриархами стиля Napalm Death, разъяренными тем, что они должны выступать на одной сцене с группой правых взглядов.

23



24

23 Паштет

Паша Филиппенко, сын артиста Александра Филиппенко, музыкант группы IFK, подвергся налету СМИ после легендарного выступления на фестивале "Учитесь плавать" в эстонском городке Пярну, где разоблачился донага в рок-н-ролльном угаре, и искренне не врубился, за что на него обиделся отец движения "Учитесь плавать" Александр Ф.Скляр.

24 Пелевин Виктор

Очень модный, пожалуй, самый модный писатель последнего времени. Ограничивается лишь тактильными контактами с представителями прессы, при этом отказывая в вербальных. На многочисленные вопросы корреспондентов предпочитает отвечать многозначительным молчанием. Но в последнее время схоластическая волна вовсе захлестнула писате-

ля и он общается со всеми исключительно путем записок и перестукивания. Считается чужим среди своих в писательской среде.

25 Петлюра

Александр Ляшенко – второй родитель Пани Брони. Начал новую жизнь старого московского дворика, организовав не имеющую отечественных аналогов коммуну, состоящую из художников, модельеров и ставшего впоследствии известным журналиста Пьера Доза. Петлюра в общении отличается дружелюбием и повышенными требованиями к качеству производимого продукта: так, он швырнул помидором во Владика Монро на вечеринке в "Театро" только потому, что ему не понравилась песня в исполнении последнего.

26 Супрун Елена

Имидж женщины-вамп сочетается у Елены с редкостной широтой натуры и простотой обращения. Являясь модельером и уникальным коллекционером старинной одежды, Елена Супрун не страдает "звездной болезнью" – так, саморучно защищая собственное достоинство, она влепила затрещину самому Жене Осину.

27 Свин

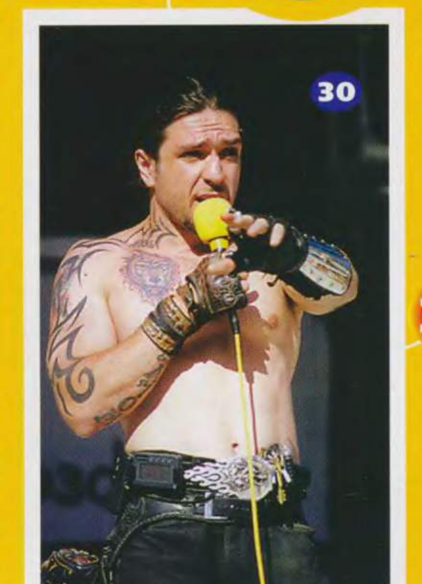
Андрей Панов – согласно преданию, первый панк Советского Союза, организовавший группу "Автоматические Удовлетворители". Еще никто не видел его трезвым, тем более в окрестностях концертных площадок. В среднем, раз в год, во время выступления у него как бы случайно спадает вся одежда ниже пояса. Приятно, что при этом музыканты "АУ" невозмутимо продолжают играть, обнаруживая завидное хладнокровие и профессионализм. Как ни крути, эксгибиционизм – составляющая профессиональных особенностей работы рок-звезды.

28 Степанцов Вадим

Розовощекий ангел на фоне этих монстров. И все же, все же, и на его улице бывали черненькие дни. Магистр Ордена Куртуазных Маньеристов, сочинил немало проникнутых лирикой текстов для разных групп, но свою группу "Бахыт-Компот" снабжал исключительно выдержанными в панк-стилистике песнями, ставшими классикой московского панк-рока. "Пьяная, помятая пионервожатая" – не предел.

29 Титомир Богдан

Помимо его странной привычки во время выступления держаться за причинное место, по-джексоновски подергивая тазом, в особых гнусностях не замечен. Известно также, что во времена оны, гастролируя с группой "Кар-Мен", не пропускал ни одной юбки. Пионер рэпа. Автор легендарного "Делай как я" (с соответствующим жестом) и "Девушки в красном", моментально дописанной в народе – "дай нам несчастным".



30

30 Хирург

Вожак "Ночных волков", легендарной группировки байкеров, контролирующей безопасность большинства рок-мероприятий в Москве. Когда это было модно, был женат на немке, благодаря чему в свое время считался козырной картой в антисоветской кампании байкеров, и не столько благодаря этому, сколько благодаря тому, что он – мачо, классный парень, а также фирменному удару лбом в лоб противника.

31 Чистяков Федор

Пресловутый поселок Комарово стал роковым пунктом в истории группы "Ноль" – именно оттуда лидер группы Федор Чистяков угодил в "Кресты". Под воздействием алкоголя и наркотиков он совершил неудачную попытку убийства своей сожительницы, которая по его мнению занималась черной магией, нанеся ей несколько ножевых ранений. Переведясь из тюрьмы в психиатрическую больницу и пробыв там еще год, Федор совершенно изменился, хоть и сбегал оттуда дважды, стал приверженцем свидетелей Иеговы. Как водится, обращение к религии сказалась на его музыке не лучшим образом.

32 Шаден Жени

Ведущая "Ночного эротического шоу" на радиостанции "Европа плюс" – самая большая загадка миллионной аудитории одной из первых FM-станций. Вкрадчивый и нежный голос, постоянные беседы про это в течение восьми лет в ночном эфире. Когда-то решила порезвиться за счет слушателей и виртуозно владея женской психологией добивалась всего, чего хотела – два ящика шампанского, сотовый телефон – все появлялось как по мановению волшебной палочки, но это уже немного поднадоело Жени. Любительница повалять дурочку в эфире, в реальной жизни держится на расстоянии от агрессивных поклонников своего голоса, но встретиться с особо преданными рыцарями эфира считает возможным, правда, при условии, что он ценит ее "как личность, а не как женщину". Один из таких счастливчиков в течение недели ежедневно подвозил на работу и с работы очаровашку Жени Шаден, причем на разных машинах самых крутых марок, а потом бесследно пропал. Интересно, куда?

33 Фоменко Николай

Участник бит-группы "Секрет", получив некогда актерское образование в Ленинграде, сделал блестящую карьеру теле- и радиоведущего и шоумена, начав с программы "Русские гвозди" на "Русском радио", где тексты песен поп-исполнителей трактовались чуть ли не буквально. Фоменко, как Фрейд субкультуры, умудряется увидеть скабрезный подтекст в самых нехитрых словосочетаниях эстрадных стихоплетов. Пародия, нетонкая ирония и пошловатый юмор – его коньки. ■



33

24 января
в развлекательном комплексе "Пирамида" состоялось шоу-вручение призов Funny House Dance Awards за достижения в сфере танцевальной музыки.

В веселом доме Фонарева дают призы



Вторая церемония *Funny House Dance Awards* собрала не только четыре тысячи рейверов, но и заинтриговала мастодонтов шоу-бизнеса. Среди многочисленных журналистов там побывал **Ян Федоров**.

В 1992 году, когда *dance culture* только начала свое триумфальное наступление на нашу территорию, уже после исторических "*Гагарин парти*", на радио "*Максимум*" возникла новая программа "*Фанни Хаус*", ставшая флагманом актуальных течений танцевальной музыки. **Владимир Фонарев**, известный в народе и музыкальных кругах как ди-джей **Фонарь**, или, еще проще, – **Funny**, за шесть лет существования программы провел через ее механизм всех самых популярных музыкантов, что крайне позитивно отразилось на их звездном восхождении.

Тем временем танцевальная культура в мире и в нашей "маленькой" стране достигла апогея. Профессия ди-джея, которая совсем недавно считалась неким переходным звеном от школьного диск-жокея к чему-то более серьезному, оказалась занятием далеко не детским, основным элементом "данс калча". Клубный и радиобумы усилили и без того мощный процесс быстрого расползания вируса ди-джейства. И какие бы эмоции ни вызывала современная танцевальная музыка – ее значение для сегодняшнего дня ясно наверное даже самому консервативному человеку.

Рос и ширился авторитет программы "Фанни Хаус", и в процессе дальнейших мутаций она превратилась в целую индустрию, со всеми составляющими шоу-бизнеса – гастрольными турами Фонаря и других ди-джеев по провинции, со своим лейблом, уже выпустившим виниловые профессиональные пластинки, в момент раскупленные в московских магазинах, и, наконец, с собственной премией за достижения в области танцевальной культуры. Первая церемония вручения *Funny House Dance Awards* прошла год назад в канун пятилетнего юбилея передачи в развлекательном комплексе "*Пирамида*". Красочное шоу собрало такое количесиво желающих живьем поприсутствовать на эпохальном событии, что с/к "*Олимпийский*" пришлось оцепить.

Возможность увидеть всех самых-самых и почувствовать себя причастным к вершению судеб героев танцевальной культуры оказалась весьма привлекательной для массы народа. Число пришедших на церемонию-рейв в математическом измерении приблизилось к четырем тысячам человек. Цифра весьма достойная, даже по московским масштабам.


Лица тех, кто был в авангарде dance culture – "Новые композиторы", Африка...


Макс Фадеев и Линда объявляют победителя в номинации "Видео года". Им оказался Михаил Хлебородов за клип "Ноктюрн. Часть III", в отсутствие Хлеба приз забрал DJ Грув.


DJ Ник – резидент клуба "Титаник" – DJ года.

Сама же церемония (в отличие от вручения премий *MTV*, аллюзии с которым неотступно следовали за каждым наблюдателем) была задумана как грандиозный рейв – акция более танцевальная, нежели официозная или светская. Итак, пять номинаций – ди-джей года, композиция года, вечеринка, клуб и артист года – неспешно в течение всей ночи находили своих обладателей.

Владимир Фонарев признался нам, что перед вторым *FHDA* он волновался значительно больше, чем перед первым. А причиной того стала изменившаяся процедура церемонии, которая в этом году передавалась в прямой


Обладатель наибольшего числа призов FHDA DJ Грув держит в руках свой первый "домик" этого года.

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ТЕРЕХОВ Р. ФРОГ ДЛЯ ОМ

Каждый призер собрал около четырехсот голосов слушателей радио "Максимум" на автоответчиках в Москве и Санкт-Петербурге.

эфир "*МузТВ*" и должна была четко вписаться в двухчасовое временное пространство. Наград при этом стало больше – к пяти обязательным номинациям, о которых мы упоминали выше, прибавились две новые – "видео года" и "ролик года", отразившие актуальные изменения в мире шоу-бизнеса.

Лауреатов премии из предложенного списка номинантов (по пять в каждом пункте)

Ди-джей Иванов и "Триплекс" получили приз в номинации "Композиция года".


Максим Головин – автор ремикса-победителя композиции Жени Федорова "Самолет".


Коллеги ди-джеи – Диггер и Олег Оджо – объявляют ди-джея-победителя. С шутками и прибаутками.

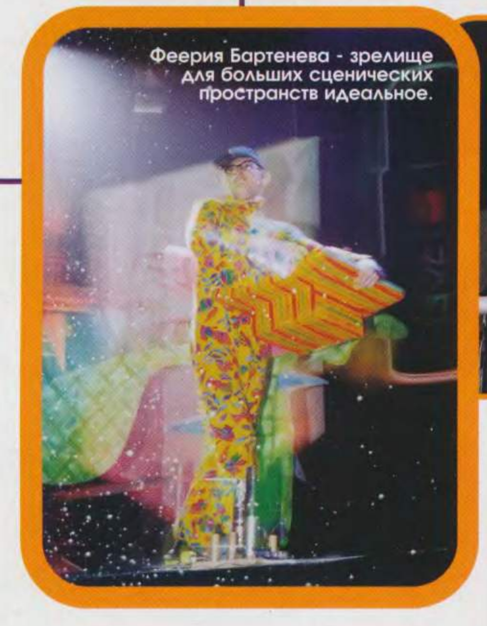


Грув и Владимир Фонарев-Funny – сладкая электронная парочка.


Промоутеры "Титаника" получают свой Funny-приз.


Африка и в Африке Африка.


В V.I.P.-зоне самый настоящий Иосиф Кобзон.


Феерия Бартенева - зрелище для больших сценических пространств идеальное.

Сейчас "Лучшим клубом года" будет объявлен "Titanik".

выбирали слушатели Москвы и Санкт-Петербурга. О результатах "народного голосования" до начала торжественной церемонии знал лишь компьютер, озабоченный подсчетом телефонных звонков, обрушившихся из двух столиц, да программный директор радио "*Максимум*" **Михаил Козырев**.

Народу на "Фанни Хаус" собралось не меньше, чем в прошлом году. Лишний билетик начинали спрашивать уже около "Макдональдса", и ночью его можно было купить за стольник. А ресторан быстрого обслуживания был забит приверженцами танцевальной культуры. Юные рейверы и не только юные, и не только рейверы подкреплялись перед ночным марафоном. А перед входом в "Олимпийский" на морозе тусовалась толпа человек в триста их же братьев и сестер. В связи с широкой народностью премии даже на расстоянии развлекательный комплекс "Пирамида" вовсе не казался столь безопасным, как плавательный бассейн, расположившийся по соседству. Тинейджеры и более старшие граждане сновали между десятками прибывающих и отбывающих машин.

Прохождение внутрь длилось около часа. На сцене рвались фейерверки. Сценическое пространство, по которому расхаживали модные персонажи, размером с таракана, притягивало с неимоверной силой. Система пропусков в три закулисные зоны работала слабовато для того, чтобы остановить жаждущих звездной тусы журналистов в их зоне, и, приложив сноровку и вспомнив подростковые навыки лазанья через забор, нам удалось проникнуть в закулисье. Там подобралась довольно разношерстная компания. Неожиданно возникали и так же неожиданно исчезали самые поп-поп-звезды – **Филипп Киркоров** и **Бари Алибасов**, чье появление на "*Фанни Хаус*" можно расценивать как труднообъяснимое, но лестное для престижа организаторов. Но кому ж нынче не хочется обзавестись ремиксом своего хита. **Иосиф Кобзон** снова вышел на сцену и исполнил с ди-джеем Грувом ремикс на знаменитое "*Облако*", который, однако не получил веселый домик, уступив цветной керамический приз ремиксу **Максима Головина** на композицию **Евгения Федорова** (*Tequilajazzz*) "*Самолет*". Многие путали и приставали с поздравлениями к более известному Федорову, но он всякий раз отсылал к автору ремикса Максиму Головину. Однако, одного без другого бы не было, и мы поздравляем их двоих. Отличный продукт получился. По торжественному поводу перекрасившийся в зеленый цвет ди-джей Грув расхаживал аж с двумя заработанными скульптурками. **Макс Фадеев**, только что вернувшийся из Германии, проплывал мимо в своих желтых очках, с отстраненной от всего вокруг **Линдой**, "ожившей" лишь на сцене на несколько минут. Лучший ди-джей года – ди-джей **Ник**, поблагодаривший со сцены своего папу, – показывал народу этого папашу-рокера, собственной персоной пришедшего поболеть за сына. Лучшим клубом года стал, конечно же, "*Титаник*". И вручали бесценный домик ди-джей радио "Максимум" **Рита Митрофанова** и **Игорь Григорьев**. В то время как **Африка** и "**Новые композиторы**" посыпали фотографов "золотой пылью", одни получали призы, другие вручали, а третьи готовились к выходу на сцену. В прямом эфире транслировались и вручения, и выступления множества артистов – от **Дельфина** до **Arrival**, от "**Блестящих**" до **Bad Balance**, от чернокожих танцовщиков **Линды** до крутоподпрыгивающего **Паштета** из группы **IFK** – всех самых актуальных исполнителей, соответствующих духу *Funny House*. Прекрасным инородным жанровым дополнением программы стал показ коллекции **Андрея Бартенева** "*Красные Чебурашки*". В пространстве "*Пирамиды*" яркие бартеневские движущиеся объекты смотрелись более уместно, чем на тесных сценах ночных клубов, и замечательно украсили музыкальный праздник *Funny House Dance Awards*. А мы с любопытством смотрели, как Андрей Бартенев самолично перетаскивал огромные коробки с реквизитом. Светские скептики в лице Маши Цигаль, Стаса Клевака, Алексея Беляева и Анжея Захарищева фон Брауша ("*Оберманекен*") с неменьшим любопытством наблюдали за происходящим как за сценой так и за кулисами, и последний (отличающийся особо скептичным настроем по отношению к отечественному шоу-бизу) заметил: "Это уже на что-то похоже!". ■

Танцевальная культура в мире и в нашей "маленькой" стране достигла апогея.

Победители в Основных номинациях:

1. Композиция года: "Собака Баскервилей" – "*Триплекс*".

2. Ди-джей года: DJ Ник (резидент клуба "*Титаник*").

3. Ремикс года: *Tequilajazzz* "**Самолет**" – **Максим Головин** ("*Эклектика*").

4. Вечеринка года: "**Восточный удар**" (Санкт-Петербург), организатор – "*КонтрФорс*" (СПб).

5. Видео года: "**Ноктюрн. Часть III**" **DJ Грув**, режиссер: **Михаил Хлебородов**.

6. Артист года: *DJ* **Грув**.

7. Клуб года: "**Титаник**" (Москва).

Специальную премию "**За вклад в развитие танцевальной культуры**" получили первый ди-джей СССР **DJ Янис** (Рига) и группа "**Новые композиторы**" (Санкт-Петербург).

Ян Федоров в отсутствии светских событий скромно упражняется в иностранных языках и попивает красные вина прямо дома.



В ЛЮБОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ

по Объединенному каталогу "Подписка-98"

индекс - 40921

История начинается 1995-1997



И продолжается...

В 1998 году выйдет в свет одиннадцать номеров журнала

в июле-августе выйдет один сдвоенный номер

RAMMSTEIN

Пророки апокалипсиса немецкого апокалипсиса...

текст **Михель Фухс**
фото **Барбара Стиллер**

После некоторых стартовых сложностей *Herzeleid* ("Скорбь"), дебютный альбом секстета из Восточного Берлина Rammstein стал настоящим бестселлером и второй год держится в немецких чартах наравне с новым диском *Sehnsucht*. Сингл *Angel* ("Ангел") тоже разошелся в количестве, достаточном чтобы стать золотым: броская индустриальная баллада почти без помощи радио уже давно перешагнула 250-тысячный рубеж. А в 1997 году **Rammstein** был выдвинут на очень серьезную германскую премию *Echo* в категории "Лучший новый немецкий исполнитель". Значительное достижение для группы, песни которой не проигрывались почти ни одной радиостанцией, и в адрес которой в прессе звучали преимущественно негативные комментарии: чаще всего речь шла о "неонацистском роке", "эстетской идеализации фашизма" и "абсолютно бессмысленной и бессодержательной похвальбе своей силой". Сама группа до сих пор сохраняла хладнокровие и не реагировала на эти нападки, уйдя с головой в работу.

Rammstein окольным путем добились, чтобы культовый режиссер **Дэвид Линч** взял две композиции с их дебютного альбома для саундтрека своего последнего фильма *"Шоссе в никуда"*.

"Мы послали Линчу наш первый CD потому, – рассказывает клавишник **Флаке** подоплеку этого курьеза, – *что надеялись: возможно, когда-нибудь он снимет для нас видеоклип. В конце концов, все мы – большие поклонники его творчества. Однако в то время съемки "Шоссе в никуда" были в самом разгаре, и ему некогда было заниматься каким-то видеоклипом. Но какие-то глубинные токи нашей музыки должны были увлечь его, и, по-видимому, так и произошло, потому что он вдруг решил использовать для "Шоссе в никуда" две композиции – Rammstein и Heirate mich ("Жени меня"). Огромная честь для нас! Дэвид не понимает по-немецки ни слова, но это не имеет никакого значения: для него была важна атмосфера песен. Он инстинктивно почувствовал, что наше видение мира очень близко ему. Ведь в его фильме, говоря упрощенно, речь идет о шизофрении, опасности, одержимости, о личном апокалипсисе. А это некоторые из тем, разрабатываемых нами с самого начала. В этом отношении сотрудничество представляется вполне ло-*

Самая поразительная карьера на немецкой сцене. Скандальный успех группы из Восточного Берлина Rammstein перестает быть национальным феноменом — штурм Америки уже начался.

гичным. У него и у нас постоянно идет речь об искусстве провокации и о провокации в искусстве".

Несомненно, заявления подобного рода способствовали созданию искаженного представления о группе и ее притязаниях. Rammstein постоянно говорили (и говорят до сих пор): "*Мы не хотим объясняться. Если людям кажется, что мы их провоцируем – очень хорошо, так и должно быть. Если они считают нас романтиками – нас, конечно, это тоже устраивает. Если же они просто потешаются над нами, считают нас комедиантами – тогда вообще полный порядок. Сами себя мы, пожалуй, представили бы как "современных развлекателей*".

Конечно, такая спорная группа не очень-то ассоциируется с "развлечением": для этого в текстах слишком много насилия, слишком много заигрывания с такими половыми извращениями, как инцест, педофилия и некрофилия; тут проливается слишком много крови, зачастую бессмысленной крови, то есть эта группа слишком любит поиграть с огнем (как в переносном, так и в прямом смысле — на сцене), как будто пытаясь согреться перед гибелью в очищающем пламени Апокалипсиса.

Добавьте сюда название группы, напоминающее о злосчастном гессенском местечке Рамштайн (Ramstein), где во время неудачных летних учений десять лет тому назад погибло около 70 человек. И, наконец, сценическое шоу, в ходе которого шестеро полуобнаженных мужчин похваляются своими натренированными мускулами и взрывают пиротехнические ракеты.

Это развлечение? Чистой воды шоу? Заигрывание с дьяволом?

Еще раз вспомним о Дэвиде Линче. Его последний фильм – как и музыка Rammstein – скандальный, радикальный, шокирующий и порой просто злой. Но и этот фильм, и музыка Rammstein, сделаны в традиции страшных историй, кошмарных снов, в традиции классической Черной Романтики. Обратите внимание: Линч использует обе песни Rammstein как раз в тех моментах фильма, где ужас достигает своей высшей точки. И эти песни, от которых многие критики сначала опрометчиво отмахнулись, как от "придурковатого фашистского дерьма", сразу приобретают прямо-таки апокалипсическое измерение — далекое от всякой политической направленности. "*Политика,* – говорит Флаке, – *нас совершенно не интересует*". И ему веришь. "*Но если уж вам очень хочется классифицировать нас в политическом плане,* – ворчит он, – *то, пожалуйста, не относите нас к правым*".

Вероятность, что их новый альбом *Sehnsucht ("Страстное желание")* покончит со всеми этими спорами, очень мала. Такие песни, как *Tier ("Зверь")*, *Buck dich ("Нагнись")* или *Bestrafe mich ("Покарай меня")* недвусмысленно провозглашают, что пощады и политической корректности от группы можно не ждать.

"*Конечно,* – ухмыляется Флаке, – *нашей работой мы хотим провоцировать. Однако я думаю, в сегодняшних ненормальных условиях жизни это даже хорошо. Наша эпоха настолько непрозрачна, что на нее можно реагировать только провокацией*".

Этот разговор несколько позднее был продолжен с гитаристом **Паулем Ландерсом** и ударником **Кристофом Шнайдером.**

Михель Фухс (далее МФ): Сегодня вы одна из самых благополучных групп Германии. Что изменилось в вашей жизни кроме того, что выписки из ваших банковских счетов выглядят гораздо приятнее, чем всего лишь несколько лет тому назад?

Пауль: Ха, но все началось лишь пару месяцев тому назад, до этого деньги отнюдь не текли рекой. Теперь я наконец-то могу покупать себе красивые солнцезащитные очки, не спрашивая о цене. Для меня это нечто новое.

МФ: А что еще изменилось в твоей жизни, помимо появления новых солнцезащитных очков?

Пауль: Ну, теперь я могу потешить себя мыслью, что в состоянии купить виллу на море. Я всегда был бедным. И теперь поя-

Нашей работой мы хотим провоцировать. Однако я думаю, что в сегодняшних ненормальных условиях жизни это даже хорошо. Эта эпоха настолько непрозрачна, что на нее можно реагировать только провокацией.



Черные романтики или апокалиптические шуты?

Вокалист Тим Линдеманн освобождается от своих навязчивых идей на сцене, и наверное поэтому так убедителен в роли фронтмэна группы. Справа: Пиротехника, как и садомазохизм – конек группы.

Foto: Barbara Stiller

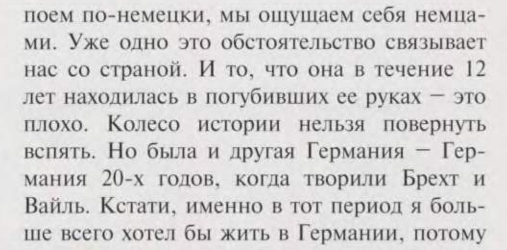
вившиеся в кармане деньги доставляют удовольствие.

МФ: Некоторые журналы упрекают вас в том, что вы всего лишь уловили дух времени, а теперь умело стрижете с этого дивиденды...

Пауль: Это абсолютная чушь. Когда мы начинали, чарты были полны гранджевых и техно-групп, которые пели преимущественно по-английски. Мы не делали ничего подобного. Я не верю, что успех в наши дни можно планировать. Нужно просто делать свое дело и ждать, что когда-нибудь пробьет твой час. Так же, как это произошло с нами.

МФ: Беспокоят ли вас упреки в фашизме? Или, может быть, вы кокетничаете с этим имиджем?

Пауль: Повторяю еще раз: мы — немцы, мы поем по-немецки, мы ощущаем себя немцами. Уже одно это обстоятельство связывает нас со страной. И то, что она в течение 12 лет находилась в погубивших ее руках – это плохо. Колесо истории нельзя повернуть вспять. Но была и другая Германия – Германия 20-х годов, когда творили Брехт и Вайль. Кстати, именно в тот период я больше всего хотел бы жить в Германии, потому что это было увлекательное, захватывающее время. К сожалению, такие десятилетия многие – в особенности представители средств массовой информации – легко забывают. По-видимому, люди обладают способностью запоминать только плохое.



МФ: Тем не менее: угнетает ли вас имидж рокеров-фашистов, который на вас навесили?

Пауль: Да, это единственное, что меня уже по-настоящему достало. Наверное, нас можно обвинять во многом, но только не в этом дерьме. Я не хочу, чтобы мы так выглядели в глазах общественности. Но мы понятия не имеем, как избавиться от такого клейма. Когда ты защищаешься – тебе не верят. А когда ты не обращаешь на эти упреки внимания – расценивают как подтверждение их справедливости. Замкнутый круг. Прежде, чем выносить приговор, надо бы посмотреть чуть дальше своего носа. Неужели же ты думаешь, что такие исполнители, как Ramones, Project Pitchfork или Clowfinger, отправились бы в турне с радикально правой группой?

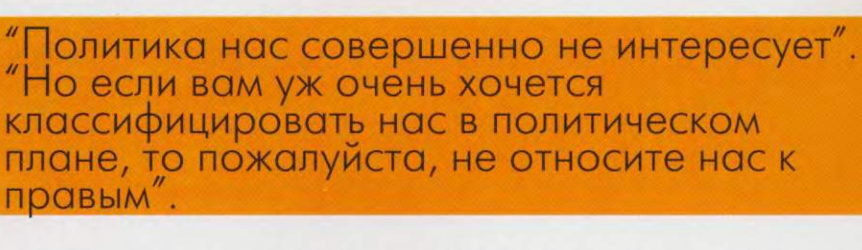
Кристоф: С другой стороны, представь себе, что мы изменим наш стиль и наш имидж в направлении, угодном критикам. Мы берем себе другое название, отпускаем волосы, прекращаем свои фейерверки на сцене и играем чистые и приятные поп-мелодии. Что же тогда от нас останется? Да ничего! Мы стоим там, где мы стоим, потому, что мы такие, какие мы есть.

Обвинения в фашизме раздаются не только в наш адрес. В настоящее время они предъявляются всем без разбора. На подобные упреки вынуждены, например, отвечать Die Arzte и Die Krupps. Сегодня фашистом объявляют каждого поп-музыканта, который поет по-немецки или предпочитает более тяжелое и жесткое звучание. То, что происходит в настоящий момент, просто невероятно.

Манипуляции средств массовой информации способствуют разжиганию страстей. Например, несколько месяцев тому назад MTV сфабриковала репортаж о нашем турне, в котором фрагменты нашего интервью были вырваны из контекста и смонтированы таким образом, что каждый человек неминуемо должен был прийти к выводу, что мы – националисты. Так меня снова сделали фашизоидом. Все незнакомое немецкие журналисты разносят в пух и прах. Порой в своей собственной стране мы кажемся себе чужеземцами.

МФ: В большинстве текстов ваших новых песен речь идет о сексе, чаще всего - о садомазохистских отношениях. Можете ли вы идентифицировать себя с героем этих песен?

Кристоф: Лишь отчасти. Тексты – это дело Тилла, в них он рассказывает очень интимные вещи о своем внутреннем мире. А садомазохизм — его конек. Все остальные хотя и считают эти темы интересными, но не особо в них разбираются. Я не хотел бы оказаться в шкуре Тилла: его душу терзают сомнения и противоречия, он в равной степени моралист и чудовище. Он наслаждается, но он и страдает. Вероятно, именно поэтому он так убедителен в роли фронтмэна Rammstein.



"Политика нас совершенно не интересует". "Но если вам уж очень хочется классифицировать нас в политическом плане, то пожалуйста, не относите нас к правым".

МФ: Вам не кажется, что Тилл Линдеманн как певец и автор песен от многих своих навязчивых идей освобождается в творчестве, вместо того, чтобы реализовать их в жизни?

Кристоф: Несомненно! Rammstein для него определенно является местом, где он может дать полную волю своим безумным желаниям. В той или иной степени для всех нас группа является таким местом. И, думаю, это очень хорошо. Мы даже склонны к крайностям, так как считаем, что нормального сейчас и так слишком много. Мы любим крайности!

МФ: Тем не менее в выборе слов – вплоть до названий песен – вы не только не грубы и не распутны, но скорее даже осторожны и деликатны...

Пауль: Это потому, что мы романтичны. Нам очень обидно и больно, что немецкий язык постепенно приходит в упадок и все в большей степени сводится лишь к нескольким фекальным выражениям. Мы не хотим подходить к этому поверхностно.

Собственно говоря, мы не очень современны. Тем больше нас радует успех. Он говорит о том, что культурный уровень в нашей стране еще не совсем в заднице. ■

В отличие от своих коллег – немецких журналистов – Михель Фухс из альтернативного журнала Zillo относится к Rammstein более-менее терпимо.

ГОЛДИ

Возвращение Сатурна

текст **Натали Роуз**
фото **Сергей Сергеев**

Создавая музыку, **Голди** постоянно обращается к опыту своей жизни; он чувствует, что детство оказало влияние на все его творчество. Это влияние чувствовалось и на дебютном альбоме *Timeless*, но на его новом альбоме *Saturnz Return* оно проявилось с особой силой. Особенно в композиции под названием *Mother* ("Мать").

Натали Роуз: Некоторые места в новом альбоме довольно трудны для восприятия, особенно с первого раза. Ты действительно хотел сделать спорный альбом?

Голди: Да, альбом очень сложный, он почти как загадка; но когда вышел Timeless, людям тоже понадобилось время, чтобы понять его. Этот альбом и не задумывался легким для восприятия. Он очень личный, и я хочу, чтобы переварить его было непросто. Когда я был маленьким, мать совершенно не заботилась обо мне, и я это очень тяжело переживал. Моя музыка связана с личными воспоминаниями и фантазией, люди могут и не понять этот альбом.

НР: Как ты решился петь на этом альбоме?

Голди: Мне всегда хочется попробовать что-нибудь новое, поэтому попробовать петь входило в мои намерения. Моей задачей было увлечь слушателя.

НР: Я слышала, что ты недавно снимался в фильме "Солнечный свет нужен всем" (Everyone Needs Sunshine)?

Голди: Это была прекрасная возможность играть в английском фильме рядом с Гэри Олдманом. Моя роль в фильме – Кузен Терри. Я должен добавить, что сценарий просто великолепен, в сюжете есть потрясающие повороты. Это действительно хороший, но очень мрачный фильм.

НР: Какой будет твоя реакция, если за пределами Великобритании фильм потерпит неудачу?

Голди: Когда выходит новый фильм, средства массовой информации всегда пишут всякие гадости. Хотя, если честно, меня



В последние годы интерес СМИ к королю драм-н-бэйсовой сцены Голди носит хронический характер, но сейчас в связи с выходом его второго альбома Saturnz Return он перешел в острую стадию. Наш корреспондент Натали Роуз встречается с Голди в Лондоне.

это совершенно не волнует. Однако фильм вполне может прозвучать и за пределами Великобритании. Неважно, где фильм снят; если он хорошо сделан – значит это отличный фильм.

НР: Каким ты представляешь себе Голливуд?

Голди: Для меня Голливуд – это Голливуд. Я живу в Великобритании и горжусь этим. Американцы хотели бы быть похожими на нас, они хотят даже ходить и говорить, как мы. Я не хотел бы переехать в Америку ни за какие деньги.

НР: Появитесь ли вы когда-нибудь снова вместе с Бьорк, я имею в виду - есть ли на это какой-то шанс?

Голди: Дня два назад я разговаривал с Бьорк, впервые после шестимесячного перерыва. Она очень талантливая артистка, но у нее своя жизнь, а у меня – своя. Тогда я просто попал в полосу невезения, и я не очень хотел бы затащить на эту дорогу кого-то еще. Сейчас я могу сказать, что в моей жизни появилась очень милая молодая леди, и я счастлив.

НР: Ты говорил, что осенью, возможно, будешь работать вместе с Боуи?

Голди: Я думаю, что это будет работа над его собственным альбомом, а в настоящее время он занят другими проектами. Я думаю, что мы просто появимся вместе с несколькими новыми идеями.

НР: Какую музыку ты слушаешь сегодня?

Голди: Ну, я очень уважаю Radiohead, я думаю, что эти ребята делают нечто уникальное. В Англии много прекрасных артистов, и мне лично кажется, что драм-н-бейсовая сцена в настоящий момент тоже оказалась на высоте. Я всегда буду восхищаться хип-хопом как стилем.

НР: Много ли было сложностей, когда ты работал вместе с рэппером KRS-One, соединяя в единое целое джангл и хип-хоп?

Голди: Я очень уважаю KRS-One как музыканта и продюсера старой школы хип-хопа. Когда я пытался понять, чем для меня является старая школа, у меня было такое ощущение, будто я смотрюсь в зеркало. Работая с KRS-One, я большую часть времени проводил в разговорах с ним, а сам трек мы сделали минут за двадцать. Для меня драм-н-бейс – это как лезвие, это форма субкультуры, собравшей вместе все, на чем я воспитывался. Отсюда то огромное уважение, которое я испытываю к своим предшественникам и к тем парням, которые много лет тому назад опробовали стиль "электро".

> Я живу в Великобритании и горжусь этим. Я не хотел бы переехать в Америку ни за какие деньги.

НР: Как-то, описывая значение драм-энд-бейсовой сцены, ты сказал о самодовольстве в музыке. Что ты имел в виду?

Голди: Если ты работаешь в каком-то стиле достаточно долго, то замечаешь, что эта определенная сцена имеет тенденцию меняться, как и времена года. Самодовольство - это когда ты позволяешь себе оставаться безразличным к происходящему вокруг. В этом случае превращение в мэйнстрим неизбежно. Это как если бы я отказался от живых концертных выступлений. Для меня это и есть самодовольство. ■

Для встречи с Голди Натали Роуз оторвалась от своего основного занятия – учебы на модельера.

магазин ДискоксиД

Sven Vath
Fusion (VIRGIN) 3LP



Немецкий техно-маэстро Sven Vath, в соавторстве со своим соратником Ralf Hildenbeutel после длительного перерыва выносит на суд музыкальной общественности свое новое творение – полноценный тройной альбом "Fusion". Двенадцать композиций, каждая из которых настоящий подарок для ценителей творчества этого музыканта, открывают нашему взору весь спектр музыкальных пристрастий основателя легендарных лэйблов "Eye Q" и "Harthouse". Funk, electro, deep, dub, techno – все это (и причем высочайшего качества) вы найдете на этой пластинке. Рекомендуется всем кто умеет слушать и слышать хорошую музыку.

Very good

Damon Wild & Tim Taylor
Bang the acid rmx's (MISSILE)

Попытка реанимации уже ставшего классикой произведения Damon Wild'a ("SYNEWAVE N.Y.") и Tim Taylor'a ("MISSILE"). Помимо оригинальной версии и ремикса Joey Beltram'a уже издававшегося года два назад, свою руку здесь приложили Claude Young и Laidback Luke (???). Неплохие техно–трэки, хоть и выполненные местами несколько прямолинейно. Звучит очень хорошо, (впрочем как и вся продукция "MISSILE") но особых восторгов не вызывает. Fifthy – Fifthy. Выбор за Вами!

Rhytm and Sound feat. Tikiman
Why (BURIAL MIX)

Офигенная (не попобоюсь этого слова) пластинка! Для тех кто не знаком с этим лэйблом, скажу, что это подразделение такой банды как "CHAIN REACTION", "BASIC CHANEL" и Maurizio. Несмотря на некоторую схожесть звучания с вышеперечисленными лэйблами "BURIAL MIX" специализируется на выпуске растаманского dub-techno (да еще и с вокалом!). Супер объемное звучание и абсолютно раздолбайское состояние. Примите удобное положение и расслабьтесь.

Very good

Eric Morillo
Session Nine (MINISTRY OF SOUND)



Очередная хаус-компиляция (девятая по счету) выпущенная в свет британским поп-монстром "MINISTRY OF SOUND". На этот раз в роли собирателя шлягеров выступает американский DJ и продюсер Eric Morillo. Шестнадцать классических произведений из области funky-garage в исполнении таких прославленных музыкантов как DA-MOB, Mousse T., ZOO-EXPERIENCE,
SEX-O-SONIQUE и т.д. После прослушивания альбома приходишь к мысли, что американские house-музыканты все-таки знают свое дело и знают очень хорошо (чего зачастую не скажешь об их английских собратьях).

Good

DJ Magic B

ВОЛНА К



Анфиса Чехова в цепких объятиях режиссера "Дремы" Владимира Епифанцева.



Актер Павел Егоров, режиссер и "Кронер" Владимир Епифанцев, сценарист и исследователь тайных обществ Олег Шишкин.

текст **Николай Табашников**
фото **Екатерина Павелко**

Слухи о немедленном закрытии программы "Дрема" витают в коридорах ТВ-6 с момента первого выхода передачи в эфир. Самый естественный вопрос от первоначального просмотра – не "почему ее еще не закрыли?", а "как вообще такое зрелище могло появиться на *нашем* телевидении?"

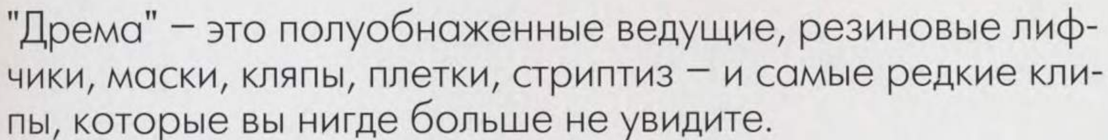
Скажем, весь цивилизованный мир под давлением различных общественных и феминистских организаций запрещает показ скандального клипа **The Prodigy** *"Smack my bitch up"*. А в далекой и холодной России этот клип крутится буквально каждый день (точнее, довольно позднюю ночь) даже не в кабельном или дециметровом эфире, а на общенациональном канале. Но суть даже не в этом. Клип The Prodigy – просто семечки по сравнению с тем, что заполняет межклиповое пространство "Дремы". Каждую ночь со вторника по пятницу вы имеете полную возможность посетить этакий телевариант булгаковской квартиры №50. Причем в самый разгар шабаша. Если вы эту программу уже видели, вам объяснять ничего не нужно: вы либо страстный ее поклонник и пересказываете вчерашний эфир друзьям, либо при слове "Дрема" делаете злое лицо и произносите что-то вроде "дурной тон". Для тех, кто не знает: здесь можно увидеть целующихся полуобнаженных девушек-ведущих, женщину-милиционера, избивающую малолетку огромным резиновым фаллоимитатором, ангела милиции с импровизированными крыльями, сделанными из ног привязанной за спиной надувной куклы (этот ангел, кстати, впоследствии убивает женщину с погонами за все прегрешения, она умирает возле унитаза). Изобилие предметов из секс-шопа (маски, кляпы, совершенно жуткие резиновые лифчики и плетки), а также стриптизерш topless, снятых настолько жестко, что полная обнаженность выглядела бы скромнее, чем остатки нижнего белья, врезающиеся в кожу. И, в качестве гарнира – самые лучшие и самые редкие клипы, многие из которых вы нигде больше не увидите (из них с особыми чувствами вспоминается жесточайшая вещь **Aphex Twin** *"Come to Daddy"*). И уже через две недели после первого выпуска "Дремы" выяснилось, что у нее самый высокий по Москве рейтинг среди передач, транслирующихся после часа ночи (позади остался, к примеру, **Дмитрий Дибров** со своей "Антропологией"). Я честно опросил человек 20 своих знакомых. Кто-то из них говорил, что ничего более пошлого не видел, кто-то рассказывал, что "Дрему" смотрит не чаще раза в месяц, уж больно страшно, кто-

ОШМАРА

"Дрема" в ночном эфире

Любите трэш? Хотите немного чернухи и стриптиза перед сном? Включайте программу "Дрема". Но будьте осторожны — сладкий сон может превратиться в страшный кошмар: это зрелище для плохих мальчиков и девочек.

то смотрел только клипы, а кто-то, наоборот, во время клипов шел на кухню заваривать чай. И никого из опрошенных "Дрема" не оставила равнодушным — что по нашим временам пресыщенности, согласитесь, редкость. Красноречивее всех высказался



"Дрема" — это полуобнаженные ведущие, резиновые лифчики, маски, кляпы, плетки, стриптиз — и самые редкие клипы, которые вы нигде больше не увидите.

Отар Кушанашвили: *"В смысле развлечения "Дрема" — кусок динамита в окружающей массе сливочного масла".*

Собственно идеологию "Дремы" формируют два человека: **Владимир Епифанцев** и **Олег Шишкин**. Шишкин пишет все сценарии; изредка он появляется в кадре "Дремы" в виде странного лысого человека, сидящего на заднем плане и молча взирающего на происходящее. В свое время он закончил актерское отделение театрального училища им. Щукина, однако работать в театре не стал, а занялся писательским трудом (сейчас он готовит к выходу свою книгу о тайных обществах в Советском Союзе). Епифанцев режиссирует действо. Он тоже имеет театральное образование — окончил режиссерское отделение ГИТИСа, в его активе — работа на телевидении в программах "Блокнот" (РТР) и "Диск-Канал" (TV6), еще он известен как лидер московской индустриальной команды "Kroner". Именно благодаря Епифанцеву "Дрема" смонтирована настолько профессионально и динамично; подобного монтажа на нашем TV просто нет. А непосредственно в кадре вы видите актеров **Павла Егорова** (который чем-то похож на Епифанцева) и **Юлю Стебунову**, бесстрашно демонстрирующую свои прелести, часто при поддержке многогранной "девушки-мечты" — **Анфисы Чеховой**.

В формулировке Шишкина, "Дрема" — это, с одной стороны, передача открытых чувств, с другой стороны, это передача крайностей. Если речь идет о сексе, то этот секс экстремален, если передача о добре, то добрее "Дремы" ничего в мире быть не может. А Епифанцев утверждает, что в "Дреме" нет творчества, нет игры воображения в чистом виде, есть только констатация факта. *"Мы называем это просто жизнью,* — подтверждает его слова Шишкин. — *И мы предлагаем зрителю поверить в то, что это жизнь, даже если она кажется нереальной. "Дрема" — это программа концептуального подхода к действительности, в ней предлагается особая концепция восприятия жизни".* И оба идеолога убеждены, что главное тут — не развлечение, а мораль — *"так сказать, пропаганда добра и нравственности, грубо говоря, тех 10 заповедей, которые были даны Моисею на горе Синай".*

Николай Табашников: Вы всерьез полагаете, что при помощи хлыстов, кляпов, резиновых членов и стриптиза можно с экрана телевизора сеять разумное, доброе, вечное?

Олег Шишкин: Это только внешняя сторона дела, некий обман, то, чем мы пытаемся привлечь внимание зрителей. Просто у людей зачастую архаическое воспитание. Были бы они воспитаны иначе, они считали бы все это вполне безобидным. Если у нас в кадре есть боль, то в любом учебнике по театру или кино вы прочтете аксиому, что без страдания, без боли не может быть искусства. Что же касается стриптиза, то мы просто хотим пробудить в мужчинах пресловутый "основной" инстинкт: любить женщину, любить жизнь, размножаться. Плодиться — естественное состояние человека. Ведь сказал Господь: "Плодитесь и размножайтесь". Мы живем только библейскими реминисценциями и постоянно их транслируем, но слегка маскируя, дабы добродетель не казалась приторной.

От театрального образования никуда не денешься: то тут, то там проскакивают в "Дреме" драматические цитаты-бестселлеры из серии "Быть или не быть?". Зачастую действие намеренно театрализуется, приближаясь к гротеску. В то же время Епифанцев считает, что театральное образование мешает: *"Мы бы хотели поскорее освободиться от его влияния, но сделать это не просто. Грубо говоря, это наш крест. У нас даже есть заставка, в которой человек несет крест, ей мы попытались откреститься от театральщины".*

НТ: А как получается, что вы можете пустить в эфир клип, который во всем мире запретили?

Епифанцев: Мы, честно говоря, даже и не слышали, что клип The Prodigy запрещен. Он просто понравился некой документалистикой. Мы должны свои клипы запрещать. У нас вообще-то самые талантливые певцы в мире, но их талант спит беспробудным сном, и "Дрема" создана, чтобы пробудить их таланты. Это священная миссия.

НТ: А у вас есть хотя бы самое минимальное представление о ваших зрителях?

Шишкин: Ее смотрят очень разные люди: и художники, и музыканты, и интернетчики, и новые русские, и какие-то очень странные люди. Например, к нам пришли просто восторженные письма от охотников с Чукотки, от моряков с Северного моря. Так что "Дрема" — поистине народная программа.

И тем, кто считает "Дрему" зрелищем сугубо молодежным, элитарным, рассчитанным на поклонников трэша, садомазохистских игр, чернухи и порнухи, стоит задуматься — народ-то программу любит. Что доказывает простую истину: в жизни народной таятся такие бездны, что и не снились нашим мудрецам. ■



Популярный телеведущий Николай Табашников разделяет, как он говорит, "трэш-угар" своих коллег из "Дремы". А в самой программе происходят некоторые изменения: теперь вы можете увидеть не только западные, но и отечественные клипы и беседы в живом эфире со звездами.

ФОТО: ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО.

НЕКРОМАНТИ

Назад к неандертальцам



текст **Анжелика Артюх**
фото **архив автора**

Десять лет назад, в 1988-м, желание быть причастным к "Некрореализму", казалось, занимало половину всех представителей питерского альтернативного искусства. Массовые поездки за город, хулиганские имитации перед кинокамерой актов суицида и зверских убийств сменял эпатаж собственно "художественных акций": демонстрация садо-мазохистских короткометражных фильмов, перебиваемых воплями и сдергиванием штанов с заехавших на сеанс "шоуменов" и друзей "некрореалистов". Тогда все, кто считал себя утомленным скукой официозного искусства, торопились приблизиться к этому карнавальному вихрю, в центре которого забавлялась и пугала своей иррациональной силой Смерть (Necro).

Сегодня разговор о "Некрореализме" — это прежде всего разговор о двух именах, а точнее — о творческом тандеме "Юфит — Маслов". На их счету три полнометражных фильма: *"Папа, умер Дед Мороз"* (1991), *"Деревянная комната"* (1995) и *"Серебряные головы"* (1998). Каждый из партнеров предпочитает воздерживаться от рассуждений о "некрореализме": **Евгений Юфит** — потому что вообще не любит много говорить; **Владимир Маслов** — потому что не любит, когда без него говорят о Юфите как об основателе эстетики. Но я все же набралась наглости и начала свое интервью с самого деликатного вопроса.

Анжелика Артюх: Можно ли считать, что "Некрореализм" все еще жив?

Евгений Юфит: В нашей практике сохранилось самое главное — задействованность "Некро". Смерть — это одновременно и ноль и бесконечность, она одна из тех категорий, которую человек не может материализовать в своем воображении. Что для сознания непостижимо, то — мертво. Ранний "Некрореализм" взял за основу эту непостижимость. Он устранил причинно-следственные связи, лишил элементарной логики

КИ - 98

Когда-то "Некрореализм" был модным увлечением; теперь видно, что "некро"-эстетика — самая оригинальная и радикальная находка "параллельного" кино. Новый фильм главных некрореалистов Юфита и Маслова доказывает, что кино про смерть продолжает жить.

действия своих персонажей, приравняв их к шуму ветра и течению воды. Эта парадоксальность является главным элементом эстетики, если она исчезнет – "Некрореализм" умрет.

Владимир Маслов: Для меня "Некрореализм" звучит как логотип, обозначающий определенную атмосферу и настроение. Мне кажется, что это определение не исчерпывает глубины того, что есть на самом деле.

АА: Главным аттракционом ваших фильмов всегда является акт суицида. Для этого находятся самые немыслимые способы: к примеру, герой из "Серебряных голов" надевает на шею петлю, привязывает другой конец веревки к дереву и разгоняется со всей силы на роликовых коньках... К чему такое безумие?

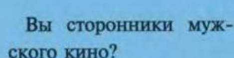
ЕЮ: Ничего безумного здесь нет. В судебно-медицинских источниках можно найти и более дикие способы самоумерщвления. Так, один психически больной снимал обострение головной боли, протягивая через череп от одного виска к другому стальную проволоку. При этом никаких нарушений памяти, слуха и зрения не наблюдалось. И только спустя два месяца после начала подобных процедур, не найдя подходящего куска проволоки для снятия приступов боли, он покончил с собой, засунув голову в горячую печь. При трепанации черепа в мозговых тканях было обнаружено около четырехсот грамм ржавеющего металла, очевидно и явившегося причиной головной боли. Суицид – наиболее иррациональное и поэтому привлекательное проявление психики Homo sapiens. Для него никогда не существует буквального объяснения.

АА: А со смертью не страшно заигрывать?

ЕЮ: Мне кажется, что я испытываю гораздо меньше страха, чем те, кто не заигрывает. Возможно, эта игра – своего рода жертва первобытным богам, генетическая память о которых сохранилась у каждого человека в самых темных углах подсознания и проявляется у играющих в песочнице детей.

ВМ: У меня есть ощущение страха, но только не тогда, когда я сам как актер разыгрываю суицид перед камерой. Может быть потому, что мы всегда разрабатываем линию смерти без каких-либо оценок и не имеем амбиций анализировать смерть на ее справедливость или несправедливость. Мы видим только ее внешнюю, пусть и абсурдную сторону – смерть как факт. У меня всегда есть надежда, что я буду прощен, поскольку ничего не оцениваю.

АА: Гораздо активнее в вашем кино действуют мужчины, нежели женщины: если смотреть по количеству персонажей, то на несколько десятков лиц мужского пола приходится, как правило, одна, в крайнем случае две героини? Вы сторонники мужского кино?



ЕЮ: Лично мне больше нравится снимать крепких мужчин. Женщина с трудом улавливает наш менталитет. Да и разъяснений для нее требуется в десять раз больше. Но кино, к сожалению, — это целая цепь компромиссов.

ВМ: Мы не игнорируем присутствие женщины. В двух последних картинах женщина втянута в основной конфликт не меньше, чем главные герои-мужчины.

АА: Ваши полуголые мужчины — всегда в стае, в групповом веселье, нежно поглаживают друг друга... Подобное акцентирование "повышенной маскулинности" провоцирует разговор о гомосексуальности? Вы сознательно этого добиваетесь?

ЕЮ: Наши мужчины поглаживают деревья, палки, песок с не меньшей нежностью, чем друг друга. Стереотипность восприятия заставляет зрителя смотреть на наших героев через призму гомосексуальности. Хотя... идея гомосексуальности меня привлекает: я вижу в ней вызов репрессивному характеру природы воспроизводства.

ВМ: Эпатировать понятием "гомосексуализм" было возможно в начале восьмидесятых. На сегодняшний день это может быть самоцелью. Скажем, в той же *"Деревянной комнате"* гомосексуальный оттенок взаимоотношений мужской массовки нужен нам как еще одно проявление природного иррационального – одно из возможных парадоксальных состояний Homo sapiens.

АА: Ваша возрастная разница – целых двадцать лет. Это не мешает совместной работе?

ЕЮ: Наоборот, это хорошо вписывается в принцип — веселье ради съемок, съемки ради веселья. Кроме того, у нас поразительно идентичны мироощущения. Между нами практически не бывает серьезных разногласий.

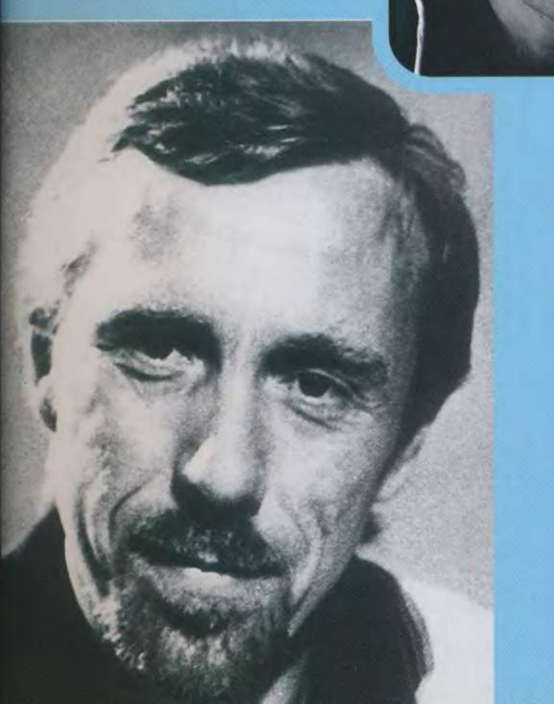
ВМ: По жизни мы абсолютно разные люди, но наше отношение к Homo sapiens одинаковое. Вся ценность совместной работы в отсутствии разделения функций и обязанностей: это как в гармоничном половом акте — неважно, кто лидер.

АА: В вашем последнем фильме *"Серебряные головы"* группа ученых проводит эксперимент по созданию нового вида человека, обладающего сверхъестественными способностями. По ходу дела они ставят опыты на себе и даже выводят неких "z-индивидуумов". Вы что, решили забраться на территорию "научной фантастики"?

ЕЮ: Точнее – "этнографического" science-fiction, у которого есть свой особый контрапункт: с одной стороны — наука как суици-

> Для меня нет никакого отличия между Homo sapiens и каким-нибудь стрептококком. Лично я предпочел бы чувствовать себя кем-то другим.
> Владимир Маслов

ФОТО: АРХИВ АВТОРА.



Евгений Юфит (вверху) и Владимир Маслов (слева); на противоположной полосе: Владимир Маслов в роли ученого-мазохиста в фильме "Серебряные головы".

Что такое "плохо"?

Кто из нас в детстве не учил наизусть знаменитые строки Маяковского о том, "что такое хорошо, а что такое плохо?" Стихи – стихами, но каждый сам выбирает для себя какие-то принципы, по которым строит жизнь. О том, что такое "плохо", мы решили спросить некоторых деятелей отечественного шоу-бизнеса.

1. Что, в вашем понятии, "плохо"?
2. Могли бы вы вспомнить что-нибудь плохое, что вы пережили в последнее время?

СЕРГЕЙ КАЛЬВАРСКИЙ, режиссер
1. Для меня нет какого-то определенного разделения, что такое хорошо, а что такое плохо. Мне кажется, что у каждого человека свое мнение на этот счет. Естественно, я не говорю об общепризнанных пороках, таких как убийства, насилие и тому подобное.
2. Совсем недавно между питерскими режиссерами шла напряженная борьба за оборудование, без которого ни один фильм снять нельзя. Началась настоящая холодная война. Это очень плохо, потому что все забыли, что такое коллегиальность, сотрудничество...

СЕРГЕЙ ЗВЕРЕВ, художник-модельер
1. Плохо - это когда обижают беззащитных, женщин, детей... Плохо – это непрофессионализм, невежество.
2. У меня есть замечательная подруга, талантливейшая женщина – Ирина Понаровская. У нее замечательный голос, она очень красивая, стильная, но спрос на нее (если так конечно можно сказать) гораздо меньше, чем на менее талантливых, менее привлекательных, но более пронырливых. Это очень плохо.

ФЕДОР БОНДАРЧУК, актер, режиссер
1. Плохо – это плохо. Как это еще объяснишь?!
2. Недавно мы начали съемки замечательного фильма "Марцефаль". Но из-за всяческих трудностей картину мы так и не закончили. Для меня в настоящее время это одно из самых неприятных воспоминаний.

НАТАЛЬЯ ПЛАТИЦЫНА, певица
1. Самое плохое - это обман, предательство. Все остальное, в принципе, можно простить.
2. Моя жизнь – это только хорошее. Я считаю, что если ты будешь думать о хорошем, делать только хорошее, то ничего плохого быть просто не должно.

ВЛАД САШЕВСКИЙ, певец
1. Трудно ответить на этот вопрос однозначно. Наверное, плохо – это предательство. Предать любимую женщину, мать, друга, ребенка... Если я скажу, что плохо убить, изнасиловать – это будет слишком банально. Откройте Библию, прочтите десять заповедей и поймете, что такое плохо. По крайней мере, для меня это так.
2. Я предпочитаю не вспоминать о плохом. Помнить надо только о хорошем...

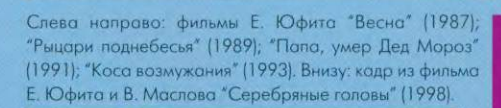
Юлия Фелицына











Слева направо: фильмы Е. Юфита "Весна" (1987); "Рыцари поднебесья" (1989); "Папа, умер Дед Мороз" (1991); "Коса возмужания" (1993). Внизу: кадр из фильма Е. Юфита и В. Маслова "Серебряные головы" (1998).

Суицид – наиболее ирраци онально и поэтому привле кательное проявление психики Homo sapiens. Для нег не существует буквального объяснения.
Евгений Юфит

дально-деструктивное проявление сознания Homo sapiens, с другой вечные в своей гармонии пейзажи озер и лесов. Органическим составляющим природы выступают лишенные разума z-индивидуумы.

ВМ: То, что делают наши герои-ученые не сильно отличается от дел в реальной науке, где умудряются скрещивать людей со свиньями и насекомыми... Я совершенно не верю в самопожертвование ученых ради человечества и в необходимость ставить опыты на себе. Для меня супруги Кюре не меньшие садо-мазохисты, нежели герои нашего фильма, скрещивающие себя с деревом.



Хотя, конечно, мы многое гиперболизируем.

АА: "Серебряные головы" активно апеллируют к российской экзотике, однако трудно сказать точно, в какое время происходит действие фильма — в семидесятые, в девяностые...

ЕЮ: Вот уж о чем точно не приходилось задумываться во время съемок, так об исторической конкретности происходящего. Конфликт между Homo sapiens, породившим так называемую "материальную культуру", и средой его обитания — возник еще 35-40 тысяч лет назад. Тогда в Европу и Азию с территории Африки прорвались орды "человека разумного". Они начали с истребления "пещерного льва" и "пещерного медведя", с захвата их жилищ, с вытеснения на север расы неандертальцев, гармонично существовавшего до этого сотни тысяч лет. Но когда вокруг все перебито — приходится браться друг за друга. *"Серебряные головы"* об этом.

ВМ: "Российское" просачивается само собой. Наши персонажи только и могут появиться в России — на самом гиблом месте земного шара.

АА: Зачем вы постоянно называете человека латинским определением Homo sapiens?

ВМ: Для меня нет никакого отличия между Homo sapiens и каким-нибудь Strep. pneumoniae (стрептококком). А если и есть — то только в том, что он гораздо агрессивнее, дисгармоничнее и абсурднее в своей жизнедеятельности, чем любое животное. Мы сами, к сожалению, — Homo sapiens, и наша деятельность такая же идиотская. Хотя лично я предпочел бы чувствовать себя кем-то другим.

ЕЮ: Все время хочется снимать фильмы с лосями, медведями, опоссумами, но коммуникация с ними, к сожалению, утеряна еще в доисторические времена. Вот и остается работать с одним лишь Homo sapiens.

АА: И что же ожидает Homo sapiens в вашем следующем фильме?

ЕЮ: Ничего. В следующей картине мы займемся воссозданием расы неандертальцев. ■

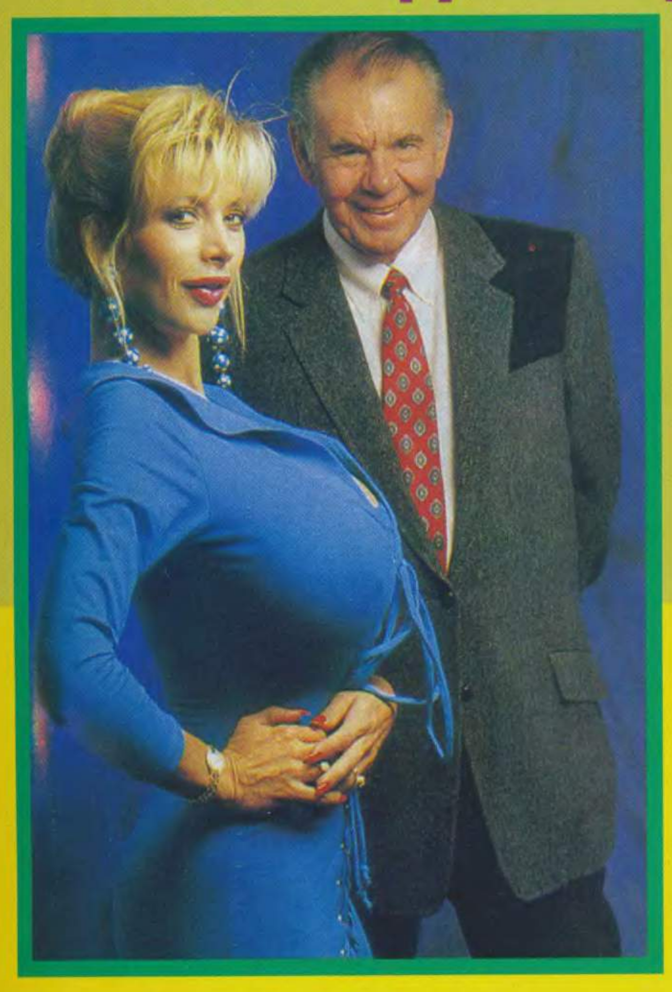
Кинокритик Анжелика Артюх, живущая и работающая в Санкт-Петербурге, имеет редкую возможность наблюдать некрореализм "изнутри".

Фото: архив Артюх

РАСС МЕЙЕР

Мистер Большой Бюст

В фильмах классика категории "Б", легендарного режиссера и плейбоя Расса Мейера, всегда есть пара крупных звезд — большие и круглые груди.



текст **Александр Павленко**
фото **Джастин Лейтон**

Московский Кинофестиваль, 1989-й год. По утрам, пока порядочные люди спят, идет ретроспектива "Секс в американском кино". Секс представлен разнообразно и изобретательно: от авангардистских опытов **Пола Мориссi** с *"Фабрики Энди Уорхола"* до вялой психодрамы **Стивена Содерберга** *"Секс, ложь и видео"*. Среди прочих экстравагантностей мелькнула искрометно вульгарная комедия *"Beyond the Valley of the Dolls" ("По ту сторону Долины Кукол")*. Веселые похождения старлеток в Голливуде неожиданно заканчиваются кровавой бойней. Впрочем, почему неожиданно? Фильм открывался серией чудовищных убийств, затем некий закадровый голос вопрошал: "Что же привело этих милых девушек к страшному концу? – Поглядим". Дальше шел "флэшбэк", и зритель начисто забывал об этом до самого финала. Никто из критиков ни слова не промолвил об этой странной картине. Открытие Расса Мейера не состоялось. Его не узнали.

А ведь Мейер – один из отцов "трэш"-кино, классик "Б"-культуры. **Тим Бартон** цитирует его в *"Бэтмэне"*, когда Джокер извлекает из кармана бесконечно длинный револьвер. **Джон Уотерс,** король дурного вкуса, на каждом шагу клянется его именем. И даже музыкальные вкусы **Квентина Тарантино** сформированы под влиянием саундтреков фильмов Мейера. Стиль этого режиссера опознается с любого кадра – настолько оригинален его мир.

Почему же Расс Мейер остается на обочине кино? Почему кинокритики, услышав его имя, переглядываются, странно улыбаясь? Тому есть причины. *"Легко заметить,* – сказал однажды Мейер, – *что все мои актрисы имеют две... штуки"*. Действительно, трудно не заметить, что самые большегрудые исполнительницы в истории кино снимались именно в его фильмах. Большие груди? Это еще слабо сказано! Они настолько бросаются в глаза, что кинообщество упускает из виду другие качества Кино Расса Мейера: четкий ритм, экспрессивную камеру, рафинированный монтаж, заставляющий вспомнить лучшие работы Орсона Уэллса. Публика, не читающая кинокритических сочинений, сама вынесла приговор режиссеру. Четыре фильма – *"Vixen"* (1968), *"Cherry, Harry and Raquel!"* (1969), *"Beyond the Valley of the Dolls"* (1970), *"Super vixens"* (1975) – вошли в Top 200 самых кассовых фильмов всех времен.

Он был первым американским режиссером, показавшим обнаженную женщину в *"The Immoral Mr. Teas"* (1959) (*"Аморальный мистер Тиз"*), первым впрямую продемонстрировал половой акт в *"Лорне"* (*"Lorna"*, 1964). Речь идет, конечно, о "большом, официальном" экране кинотеатров. *"Beyond the Valley of the Dolls"* стал первым сексфильмом, официально признанным Голливудом.

До сего дня Расс Мейер – единственный режиссер США, который все – продюсирование, сценарий, режиссуру, монтаж и рекламу – делает в одиночку. Его фильмы дешевле фильмов **Роджера Кормана**, яснее **Сэма Фоллера**, круче **Дона Сигела** и нежнее **Николаса Рэя.** Расс Мейер презрительно игнорирует "главные улицы" Голливуда и идет своим путем.

"Эротика меня не интересует, – говорит он интервьюерам, – *я делаю сексфильмы"*. Когда-то они были чудовищно непристойны, и Расс Мейер часто выслушивал упреки в том, что значительная часть его публики – это печально известные "мужчины в плащах", онанирующие в кинотеатрах. Он пожимал плечами: *"Каждый имеет право на свой кусочек удовольствия"*. Сегодня, когда душная атмосфера привокзальных киношек отошла в область ностальгических воспоминаний, все встало на свои места. Кино Расса Мейера – не порнография и не эротика. Это крепкая смесь действия и насилия, секса и сатиры, смесь грубая и освежающая.

Прокатчики всегда резали фильмы Мейера. Но, странное дело, от этой операции фильмы не становились хуже – только короче.

Сладкая жизнь: Расс Мейер и Уши (то бишь Урсула) Дигард, настоящая movie-star с очевидными достоинствами.



ФОТО: АРХИВ АВТОРА.

Бешеный напор, гонки черных автомобилей в белой пустыне, пыль и ослепляюще яркое солнце, слабость мужчин и страстная сила женщин – Джон Уотерс назвал Мейера "Эйзенштейном сексфильма".

Каждый кадр его фильмов заряжен энергией, которая заставляет нас забыть здравый смысл и впиваться взглядом в сверхчеловечески роскошные тела и лица героинь.

Простой пересказ сюжетов Мейера мог бы составить толстую и чрезвычайно занимательную книгу, где были бы детективы, комедии, вестерны, гангстерские и мотоциклетные фильмы, мюзиклы и социальные драмы. Каждый выбирает из длинного списка фильмов своего фаворита. Кому-то ближе восхитительно тупая криминальная драма *"Общая кабина"* (*"Common Law Cabin"*, 1967), кто-то раз в три месяца обязательно пересматривает садо-мазохистский гротеск *"Черная змея"* (*"Black Snake"*, 1972). Есть поклонники у провалившейся в прокате псевдохичкоковской драмы *"Семь минут"* (*"The Seven Minutes"*, 1971). А некоторые напрямую утверждают, что лучший фильм Мейера – *"Super Vixens"*. На фоне повального увлечения семидесятыми годами это неудивительно. Мало кто так ясно выразил суть самого вульгарного десятилетия двадцатого века.

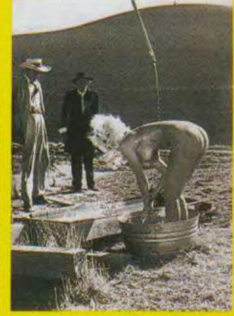


Грубость его фильмов почти неправдоподобна. Они бесконечно далеки от "хорошего вкуса". Вульгарный грим исполнительниц, невероятные груди и роскошные гривы волос одновременно возбуждают и отталкивают. Мужчины здесь всегда испуганы, не уверены в себе и скрывают вожделение за напускной бравадой и агрессивностью. Они размахивают пистолетами и ножами, но всегда проигрывают. Расс Мейер одержим женщинами и не скрывает своего фетишистского воодушевления; напротив, с неистовой энергией навязывает свои мании зрителю. Страсть его такова, что сеанс *"Здравствуй... и прощай!"* (*"Good Morning... and Good Bye!"*, 1967) или *"Вверх!"* (*"Up!"*, 1976) сравним с хорошим рок-концертом. Мейер превращает зрителя в восхищенного вуайера, недаром вуайеризм был темой его первых фильмов – от *"Аморального мистера Тиза"* до *"Диких девчонок голого Запада" ("Wild Gals of Naked West"*, 1961) и *"Европы как она есть" ("Europa in the Raw", 1963).* Потом его фильмы обогатились мотивами эксгибиционизма, садизма и инцеста, но с ритуальной регулярностью режиссер воспроизводит сцены подглядывания мужчины за женщиной. Мужчина может смотреть – и все!

Его первая жена, муза и вдохновительница, оставила Мейера, отчаявшись склонить к постановке "настоящего художественного фильма". Приличное общество только и ждало, чтобы гениальный кинохулиган бросил свои безумства и снял "честное" кино с соблюдением внешних приличий. Голливуд терпел бунтарей, даже гордился ими, но Расс Мейер не бунтовал. Он просто игнорировал правила игры, создавая шедевры вульгарности и нарциссизма.







Секс, насилие, рок-н-ролл (слева направо): Хэл Хоппер бьет Альтею Курьер в фильме "Лорна"; Анн-Мари в "Supervixens"; Алекс Рокко и Хаджи в "Motor Psycho"; Хаджи, Тура Сатана (сидит в "Порше") и Лори Уилльямс ("Faster, Pussycat! Kill! Kill!"); Рина Хортен в "Mudhoney".

Презрение Мейера к правилам заходило настолько далеко, что в *"Motor Psycho"* (1965) главарь мотобанды, насильник и убийца – еще и ветеран вьетнамской войны. А в *"Faster, Pussycat! Kill! Kill!"* (*"Быстрее, киска! Убивай, убивай!"*) садистка и лесбиянка Varla, в исполнении "дочери повара-японца и индианки-чероки", стриптизерши по имени **Тора Сатана**, оказалась настолько ярче положительных персонажей, что ее смерть превращалась в трагедию. Нет слов, чтобы передать бешеный напор этого антивестерна, гонки черных автомобилей в белой пустыне, пыль и ослепляюще яркое солнце, слабость мужчин и страстную силу женщин. Незабываемы высокие хромовые сапоги Торы Сатана, сюрреалистически распутный взгляд **Haji**, белые шортики **Лори Уильямс**, грохот второсортной рок-музыки и рельсы железной дороги, прочертившие пустыню до горизонта. Об этом фильме можно говорить до бесконечности, вспоминая, что Тора Сатана больше нигде не снялась, что она была мастером дзю-до, что во время съемок потребовала на каждую ночь оператора себе в постель – и Расс Мейер был в отчаянии, а Тора его успокаивала, пообещав не более одного оргазма за ночь. Можно вспомнить смерть парализованного старика под колесами автомобиля сумасшедших лесбиянок – его сыграл **Стюарт Ланкастер**, который потом еще блеснул у Мейера в *"Здравствуй... и прощай!"*, и больше нигде. И глаза Торы Сатана, подведенные безумным гримом к вискам, и как Хаджи принимала душ на глазах обитателей затерянной в пустыне хижины. Именно по поводу *"Faster, Pussycat!"* Джон Уотерс назвал Расса Мейера "Эйзенштейном сексфильма". Но сколько не вспоминай, то, как стекает сверкающая на солнце вода по грудям Хаджи, нельзя пересказать – это надо видеть.

Кстати, Мейер иногда обходится и без голых грудей. В начале *"Общей кабины"* **Адель Рейн** просто идет в сопровождении плохого рок-н-ролла по зарослям кустарника, натыкаясь на таблички с титрами фильма. Она в бикини, и взгляд у нее вполне невинный. Но сочетание песка, колючих веток, девичьей кожи и стягивающего юное тело купальника взвинчивает атмосферу с первого кадра. Незачем раздевать женщин этого фильма. Мы сами разденем их в воображении.

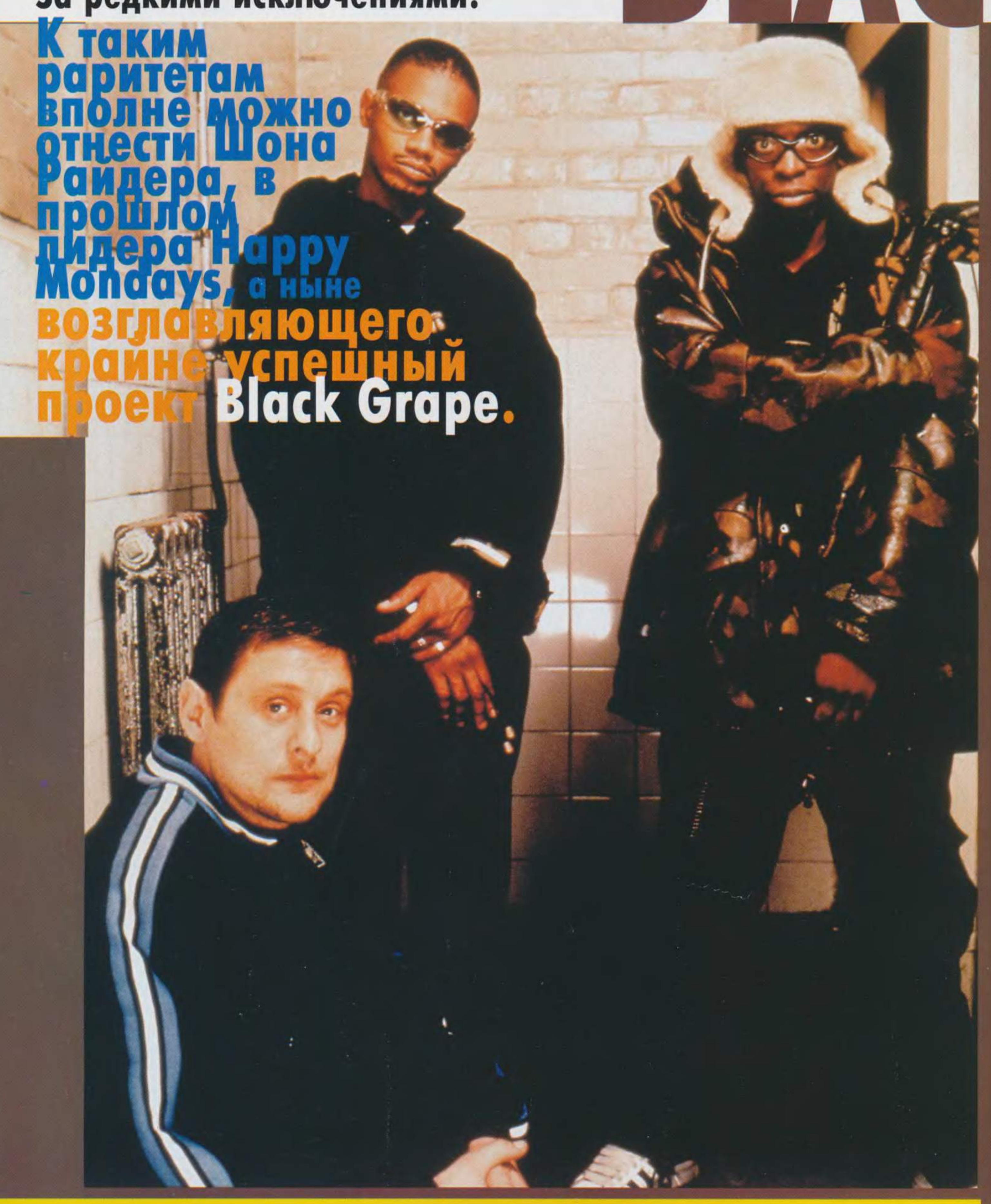
Сегодня Мейер почти не снимает. Он богат. Он обладает репутацией, которая его устраивает. Нью-Йоркский Музей Современного Искусства приобрел *"The Immoral Mr. Teas"* для своей коллекции – это ли не признание? Иногда – очень редко – он развлекается постановкой короткометражек для "Playboy" и "Penthouse". У него много свободного времени, и по вечерам он монтирует из обрезков своих фильмов грандиозную восьмичасовую кинофреску под названием *"The Breast of Russ Meyer"*. То есть *"Бюст Расса Мейера"*. ■

К увлечению трэш-эстетикой Александр Павленко пришел через теорию и практику анимации. Сейчас он живет и работает в Мюнхене.

BLAC

Хулиганы, лоботрясы, бездельники – общепризнанное социальное зло. За редкими исключениями.

К таким раритетам вполне можно отнести Шона Райдера, в прошлом лидера Happy Mondays, а ныне возглавляющего крайне успешный проект Black Grape.



GRAPE
Счастливые бездельники

текст **Иван Козлов**
фото **Кевин Вестенбург**

В первый раз британское общество прореагировало на деяния **Шона Райдера** в уже достаточно далеком 1979 году. Прирожденный тунеядец вместе с себе подобными друзьями опробовали на ничего не подозревавших манчестерских голубях ими же изобретенный "спрессованный хлеб", который, расширившись в желудках не подозревавших ничего плохого птичек угробил практически все их поголовье. Типичный заголовок британских газет, гласивший: "Вот оно, больное лицо Великобритании" (имея в виду, разумеется, лицо Шона), в этой сказке констатировал лишь появление цветочков. Ягодки были впереди.

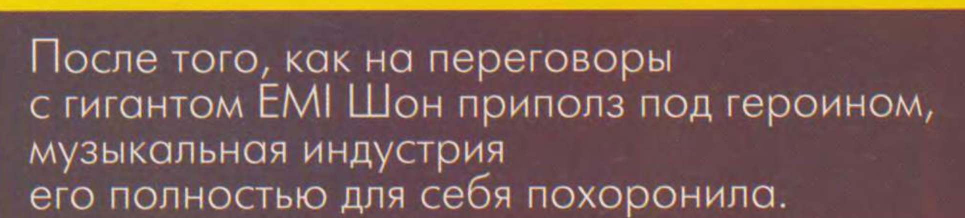
Путь к ним был наполнен: а) невиданной сексуальной активностью (*"Мы звали его "Экс",* — вспоминает один из тогдашних друзей Райдера, — полностью — *"Экстерминатор". Он "экстерминировал" девушек с таким энтузиазмом, что по крайней мере одна из них раз в неделю слышала от своего гинеколога: "Душенька, да вы беременны!");* б) нестандартным подходом к трудовой деятельности (получив работу сдиральщика обоев и выламывателя оконных рам, юный Шон Райдер предпочел сносить стены целиком, за что и был немедленно выгнан в шею опрометчивым работодателем); в) медленным и неуклонным проникновением в страну растительно-химических радостей (первый раз шприцем с героином Райдер воспользовался в 15 лет).

Скорее всего, страна так и не узнала бы своего героя, да и сам он сгодился бы лишь в качестве одного из прототипов к *Trainspotting,* но... Случилась "рэйволюция", появилось "как нельзя кстати" общедоступное "экстази" и начались легендарные рэйвы на Ибице. На одном из них Шон Райдер вместе со своим скелетообразным закадычником по имени **Без** познакомились с модным химикатом и еще более модной музыкой. Впечатление оказалось слишком сильным.

Наверное, это выглядело как сцена озарения из *Blues Brothers: "The band, Elwood, the band!!!".* К счастью, вокруг Райдера ошивалось достаточное количество знакомых бездельников с гитарами. Человеку, который до того не держал в руках ни одного музыкального инструмента, удалось собрать группу, которая через пару лет перевернула все в Великобритании верх дном.

Happy Mondays ("Счастливые Понедельники"), а назвались они именно так, играли не то, что когда-то услышали на Ибице, а совершенно свою музыку, помеченную несмываемым клеймом родного города — манчестерским саундом. Мощный фанковый грув, расхлябанный и бесконечно оптимистичный вокал Райдера, девичьи подпевки, духовая секция для придания пафоса... На концертах правил бал так и не научившийся ни петь, ни играть уже упомянутый Без. С бубнами и маракасами он пообезьяньи плясал по сцене, приводя зрителей в неистовство.

Публика была счастлива, критики сходили с ума от восторга, но наши герои имели массу вредных привычек. А это, особенно в сочетании с полным финансовым благополучием, крайне опасно. Крах приближался с неумолимой быстротой. Для записи своего последнего альбома Happy Mondays отбыли на остров Барбадос. Вместо полета творческой мысли в этом райском уголке развернулась наркотическая вакханалия, закончившаяся сломанными конечностями, магазинными кражами и банкротством их издателя — легендарной инди-фирмы **Factory**, открывшей миру Joy Division и New Order. Желавший слишком много крека Райдер развел босса Factory **Тони Уилсона** на последние 30.000 фунтов и угробил тем самым не только фирму, но и свою группу. Записанный альбом *"...Yes, Please"* с треском провалился, а после того, как на переговоры с гигантом **EMI** Шон приполз под героином, музыкальная индустрия его для себя полностью похоронила.


После того, как на переговоры с гигантом EMI Шон приполз под героином, музыкальная индустрия его полностью для себя похоронила.

Все, что Райдер пытался делать после этого, казалось лишь конвульсиями. Но, слава белым таблеткам под названием Prozac. Якобы случилось чудо, и из нездоровых увлечений Райдера остались лишь каннабис и алкоголь. Под лозунгом "Назад из подвалов" на свет божий выбрались Райдер и Без. Потом к друзьям присоединился их давний наркодружок, полубезумный рэппер по имени **Кермит.** Новообразование получило название **Black Grape**. Вместе с ныне знаменитым продюсером **Дэнни Сэйбром**, каннабисом, пивом и виски был записан альбом, выпустить который решилась лишь небольшая фирма **Radioactive**. Эта гениальная вакханалия из рэпа, фанка, рагга и рока, с портретом Карлоса Ильича Рамиреса Санчеса на обложке и шикарным названием *It's Great When You Straight ...Yeah!* произвела на избалованного британского слушателя эффект разорвавшейся бомбы. Триумфальный концертный тур, огромные тиражи продаж и восторг прогрессивной прессы моментально вернули Райдеру его потерянный статус. Вскоре вышло еще два сингла, случился новый тур, после чего из группы торжественно ушел Без. Причина звучала фантастично. *"Я хочу посвятить себя семье и открыть цветочный магазин",* — сказал приятель нашего героя. Дальше в истории Black Grape случился короткий и ничем не заполненный промежуток (наверное, Райдер тоже посвятил себя семье, у него кстати, есть жена и дочь).

Разговоры о том, что Райдер собирается сниматься в кино — оказались правдой, а слухи о его возобновившейся дружбе с наркотиками — нет. Недавно вышел новый, ничем не хуже чем предыдущий, альбом *Stupid, Stupid, Stupid ("Глупый, глупый, глупый"),* должен был начаться тур, но здоровье подвело, и он отменился. Последней новостью стал уход из группы рэпперов Кермита и его приятеля Психо, и преобразование Black Grape в дуэт Шон Райдер — Дэнни Сэйбр. Они видят свое будущее совершенно безоблачным, но главное достоинство, а одновременно и главный недостаток Шона Райдера — его непредсказуемость может сыграть с ним еще немало шуток. ■

Иван Козлов любит музыку Шона Райдера и его друзей, но с сомнением относится к их стилю жизни.

Моветон'98

Попробуйте заявить своему братцу, что он слушает неправильную музыку. Объясните своей подружке, что такую одежду не носят даже в глухой провинции. Ручаюсь, что дело может обернуться телесными повреждениями вашей любимой хрупкой персоны. И все-таки, видя очевидно-вопиюще-немодные вещи порою хочется сделать хоть что-нибудь. Например, составить свой список вещей, четко подпадающих под категорию "некомильфо". И поэтому мы предлагаем Вашему благосклонному вниманию список того, что по мнению ОМа делать категорически НЕ СЛЕДУЕТ.

НОСИТЬ ПОРОЛОНОВЫЕ УШИ НА ПРАЗДНИКАХ

Некоторые идиоты напяливают на голову поролоновые уши на пружинках. Вы тоже таких видели?



СЛЕДОВАТЬ ТЕНДЕНЦИЯМ МОДЫ

Неужели тебе до сих пор непонятно, что все модельеры и модные журналисты уже с ними издеваются над покупателями? Для тебя откровение, что следование Последним Модным Тенденциям вещь недостойная приличного пижона?

ПОСЕЩАТЬ РЕЙВЫ

Прекрати ходить на рейвы! (Давно понятно, что судороги в духоте и темноте до добра не доведут).

СРАЖАТЬСЯ ЗА ПРЕМИИ

Не стоит воспринимать всерьез и ориентироваться на премии, которые претендуют на объективность. Тем более, не стоит сражаться за обладание статуэткой непонятной формы. Дядюшка Оскар давнымдавно умер.





СМОТРЕТЬ ФИЛЬМЫ ГРИНУЭЯ/ВЕНДЕРСА/ДЫХОВИЧНОГО

Питер Гринуэй, Вим Вендерс и Иван Дыховичный сделали для кинематографа все что могли. Зачем портить свое драгоценное зрение?

НЕ ПОКУПАТЬ ВИНИЛОВЫЕ ПЛАСТИНКИ

Настоящие меломаны рыдают, увидя черные тяжелые диски с дырочкой посередине. Говорят, что качество "винила" не поддается описанию. Попробуешь?

НАЗЫВАТЬ ВЛАДИМИРА МАШКОВА СЕКС-СИМВОЛОМ

Даже у Дельфина "не встает" на актера Владимира Машкова. Так кого же мы называем "Секс-символом"?



ПОКУПАТЬ ДИСКИ АРТИСТОВ С ОТЧЕСТВОМ БОРИСОВИЧ/БОРИСОВНА

Если тебе почему-то нравится отечественная музыка, не стоит думать, что она начинается с ...Борисовны и заканчивается ...Борисовичем.

КРАСИТЬ ВОЛОСЫ В ЯРКИЕ ЦВЕТА

Красить волосы в цвета ямайского национального флага считается вредным как с медицинской, так и с эстетической точек зрения.

НЕ ВЕРИТЬ В ТО, ЧТО У ПОП-МУЗЫКИ ЕСТЬ БУДУЩЕЕ

"Стоп! Кто сказал, что моя младшая сестра слушает плохую музыку?"



УПОТРЕБЛЯТЬ СЛОВА "КУЛЬТОВЫЙ", "СТИЛЬНЫЙ", "КИСЛОТНЫЙ"

Засорять свой лексикон словами "культовый", "стильный", "кислотный" позволительно журналистам. Но не читателям журналов.

РУГАТЬ ЧУБАЙСА

Ругать Чубайса перестали даже работники Государственной Думы.
Да и зачем Тебе, умнице и красавцу, лезть в политические дебри.





ДЕЛАТЬ ЕВРОРЕМОНТ В КВАРТИРАХ

Евроремонт в квартирах — прерогатива "новых русских". Всем остальным рекомендуется забыть про белые стены и золотые ручки в клозетах.

СЛУШАТЬ "ТРАНС" и "ХАРД-КОР"

Избавь свои уши от прослушивания музыки в стиле "транс" и "хард-кор". Даже твоя бабушка себе такого не позволяет.

НЕ УМЕТЬ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ИНТЕРНЕТОМ

Даже "тамагочи" умеет пользоваться Интернетом. Неужели ты хуже парня, которого каждые пять минут надо водить на прогулку и колоть непонятными шприцами?

НАЗЫВАТЬ НЕУДАЧНЫЕ КЛИПЫ/КАРТИНЫ/ МОДНЫЕ КОЛЛЕКЦИИ СЛОВАМИ "ФОРМАТ"/"АВАНГАРД"/"КИЧ"

Все эти три слова были придуманы маразматиками-неудачниками, которые даже собственную прыщавую девицу называют "неформатной", но "авангардной" и очень "кичевой".

СТРИЧЬСЯ САМОМУ

Зачем оставлять без работы парикмахеров?

УПОТРЕБЛЯТЬ В СВОЕЙ РЕЧИ СЛОВО "ЗАЙКА"

А также: "кролик", "ушастик", "заюша" и "пушистик".

НОСИТЬ ПЕЙДЖЕР НА ВИДНОМ МЕСТЕ



"Это у тебя пейджер в кармане, или ты просто рад меня видеть?" Носите пейджер в сумке. Подальше от чужих глаз.

ЕЗДИТЬ НА ДЖИПАХ



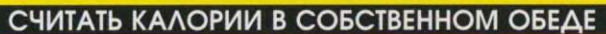
Езда на джипах – прерогатива (см. пункт выше). Твой фольксваген жучиной масти уже томится возле подъезда.

ПОКУПАТЬ ДИЗАЙНЕРСКИЕ ВЕЩИ ЗА ИХ ПОЛНУЮ ЦЕНУ

Только полные идиоты воротят носы от сезонных скидок и демонстрируют "лейблы" пассажирам метро.

ПИТЬ GIN&TONIC

Если пить — то все что угодно, кроме пошловатого GIN&TONIC. Оставьте этот напиток пятнадцатилетним субреткам. Они все равно ничего не понимают в Настоящих Алкогольных Радостях.



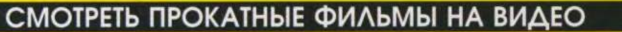
СЧИТАТЬ КАЛОРИИ В СОБСТВЕННОМ ОБЕДЕ



Как ты себе это представляешь: "Десять в авокадо... сорок в булке ...сто в торте". Эй, парень, это было вкусно?

ЕЗДИТЬ НА МИКОНОС/ИБИЦУ

Вам приятно плавать в одном море со всеми своими знакомыми?



СМОТРЕТЬ ПРОКАТНЫЕ ФИЛЬМЫ НА ВИДЕО

Фильмы снимаются для зрителей. Тех самых, жующих попкорн в кинотеатрах. Так зачем вам мучится дома в обнимку с "тряпочной" кассетой? Поп-корн – отличная штука!

ЕЗДИТЬ В КРУИЗЫ

Автобус. Рядом мама с папой (друг с подругой). Тараканы в дешевом отеле. Прогулка по Риму недружной шеренгой. Потерянный паспорт. Пьяный гид.

ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ТЕЛЕФОНАМИ С ОПРЕДЕЛИТЕЛЯМИ НОМЕРА

Если ты думаешь, что друзьям приятно слушать пренеприятное попискивание, несущееся из телефонной трубки, то ты очень ошибаешься! Если же ты скрываешься от нежелательных знакомых, то делай это более эстетичными способами.

ХОДИТЬ В "ЛУЧ"



Да, в этом городе "засада" с приятными местами. Но зачем, спрашивается, посещать "Луч", или как бы он там ни назывался?

СТАВИТЬ НА СТОЛ ФОТОГРАФИИ СВОЕЙ СОБАЧКИ/ПОДРУЖКИ/МАМЫ

Ты и так их видишь чуть не каждый божий день! Ну хорошо, собачку поставить можно. Под стол.

ОГОЛТЕЛО ПРОТЕСТОВАТЬ ПРОТИВ НОШЕНИЯ НАТУРАЛЬНОГО МЕХА

Посмотри на себя в зеркало. Ну как? Ты похож на Наоми Кэмпбелл/ Клаудию Шифер/ Надю Ауэрман?

НЕ УМЕТЬ ПРОИЗНОСИТЬ НАЗВАНИЕ ГРУППЫ "EINSTURCENDE NOIE BAUTEN"

Поверь, что ничего неприличного в этом названии нет и не было.

ПОЛЬЗОВАТЬСЯ МОБИЛЬНЫМ ТЕЛЕФОНОМ В ОБЩЕСТВЕННОМ ТРАНСПОРТЕ



Успокойся, ты уже заехал локтем в ухо соседке, опрокинул школьника и вдоволь попижонил перед водителем.

ПЛОХО ГОВОРИТЬ О ТОМ, ЧТО БРОСАЕШЬ КУРИТЬ

Все равно ничего не получится: курить ты не бросишь, зато порядком помотаешь нервы окружающим.

ПРОИЗНОСИТЬ ФРАЗУ: "КАК СКАЗАЛ БОРХЕС/МАРКЕС/КАСТАНЕДА/ПЕЛЕВИН/СОРОКИН"



Забудь фразу: "Как сказал Борхес/Маркес/Кастанеда/Пелевин/Сорокин". Первые трое уже не классики, последним двум это определение не подходит категорически.

РАЗГОВАРИВАТЬ О СВОЕЙ РАБОТЕ



Конечно, если ты не можешь найти более интересной темы для разговора, то вперед, рассказывай о том, как ты сказал подонку-шефу все, что ты о нем думал. Учти, что рты окружающих открыты не по причине восхищения твоей храбрости, но из-за банального приступа зевоты. А ты думал будет весело?

НЕ ЗНАТЬ КТО ТАКОЙ "ГОДЗИЛЛА" И ЧТО ТАКОЕ "МАНГА"

Достаточно сказать, что Годзилла вполне способен стать твоим эротическим кумиром, а реальность "манга" способна впечатлить любого нормального парня.

ОБЪЕДИНЯТЬСЯ В ЖЕНСКИЙ КОЛЛЕКТИВ ДЛЯ ПЕНИЯ



Если пятерым девушкам хочется петь, то им не следует "нагружать" уши широкой публики. Девушки! Пойте дома. В одиночестве.

ИЛЛЮСТРАЦИИ: ИГОРЬ ГИСИЧ.



Джинсы Джанфранко Ферре

Новая коллекция неутомимого Джанфранко Ферре по мнению критиков стала настоящим гимном свободы, элегантности и комфорта в лучших традициях нового "маскулинного" сезона весна-лето 1998. Представленную одежду линий GIEFFEFFE и GIANFRANCOFERRE JEANS можно с полным на то основанием считать приятным подарком для любого мало-мальски думающего пижона в самом лучшем понимании этого слова.

Чувство новизны приходит из выверенных разрезов и мелких, заостренных форм. Из убедительных графических эффектов, где собраны всевозможные полосы и клетки. Из резких сочетаний материалов: полиэфир, полиамид и вискоза в сочетании с сухой грубой шерстью. Из цвета: оттенки серого, коричневого и черного, приглушенные и темные. Из эксцентрических штрихов: маленькие обтягивающие черные, коричневые и виноградные трикотажные платья (*или майки*); белые рубашки со старым кружевом; поддельная крокодиловая кожа беспрецедентного темно-лилового.

Белый, черный, красный: интенсивность и энергия увеличивают воздействие смешений цветов и форм. Мягкие, облегающие тело ткани. Лен, хлопок и шелк придают форму рубашкам-жакетам, трикотажу, брюкам – таким непрочным – и создают резкий контраст между верхом и низом.

Тянущиеся ткани, разрезы, вставки, тянущиеся нити и резинки лепят тело, меняют форму, облегают очень плотно. И разрушают объемы серых нейлоновых блузонов и парок, легких и летящих воздушными змеями. Анатомия меняется, обретает новые образы, как в купальном костюме, испещренном каучуковыми каплями. Отчетливо урбанистические "каракули", напоминающие об экспрессионизме, приходят с жакетами и рубашками. ■

Три измерения DARPHIN

DARPHIN – это распахнутое окно в мир цветов и трав, издревле используемых в лечебных целях. Знакомая еще древним египтянам, китайцам, персам, грекам и римлянам, используемая на протяжении всей истории человечества, фитотерапия стала незаслуженно игнорироваться в XIX веке, пока не пережила свое второе рождение несколько десятилетий назад. Заново обнаружив ни с чем не сравнимую силу растений, современные косметологи стали использовать ее, применяя новейшие достижения научно-технического прогресса.

Лечебная косметика "высокой моды" **DARPHIN** – получившийся в результате этого содействия продукт, разумно сочетающий преимущества фитобиологии, фитотерапии и ароматерапии.

Эти три взаимодополняющие части концепции **DARPHIN** позволяют не только ухаживать за кожей любого типа, но и делать это во всей полноте, используя индивидуальные внутренние ресурсы.

Фитобиология

DARPHIN извлекает из растений специфические молекулы и создает из них новые комбинации – высококонцентрированные **комплексы**. Состоящие главным образом из фитобиологических компонентов комплексы обогащают клетки кожи кислородом, питают ее и тонизируют.

Ароматерапия

DARPHIN извлекает из стеблей, плодов, корней, цветков или коры растений эссенции и получает душистые эфирные масла наивысшего качества, используемые в **ароматических средствах ухода**. Благодаря ароматическим экстрактам выводятся токсины из клеток лимфосистемы, улучшается восстановление клеток и заживление тканей, стимулируется естественный защитный механизм кожи.

Фитотерапия

DARPHIN умело использует активные элементы растений – растительное масло и растительные экстракты, – включая их в очень высокой концентрации в состав **кремов**. Род их действия зависит от вида растения. Они могут защищать кожу от воздействия вредных факторов среды, увлажнять ее, придавать ей гладкость, восстанавливать кислотно-щелочной баланс в ее верхних слоях.

Идеальная система ухода за кожей от DARPHIN:

комплекс – ароматическое средство – крем – утром и вечером

Начинать надо, как известно, с мягкого очищения кожи, используя, к примеру, пенящийся гель *Oil Free* без мыла и красителей. Девушкам он поможет снять макияж так же нежно, как это сделает ароматическое очищающее молочко. Чтобы добраться до более глубоких слоев кожи, особенно загрязненных у жителей экологически неблагополучных районов, нужно воспользоваться отшелушивающим гелем с натуральными твердыми микрочастицами, которые способствуют удалению ороговевших клеток и загрязнений. Остальным средствам по уходу за кожей (тонику, крему, бальзаму или маске) будет легче проникнуть в чистые поры. Тоник – следующая ступень: *Nebulskin Brume Aromatique* – это освежающий и увлажняющий верхние слои эпидермиса спрей с розой, алоэ и миртовым маслом. Если кожа чувствительная, склонная к покраснениям (у молодых людей – особо остро реагирующая на бритье), логично выбрать специальную серию *Intral* или *Fibrogene*; если же кожа жирная, пористая, "богатая" угрями – больше подойдет *Purifiante*; а препараты серии *Vitalskin* применимы для любого типа кожи, не нуждающейся в серьезном лечении. Итак, после тоника можно наложить соответетвующую маску (допустим, очищающую, стягивающую поры и снимающую жирный блеск *себомаску* с репеем и ментолом), но это следует делать только раз в неделю. А каждодневный уход обычно завершается нанесением крема, подходящего для типа кожи и времени суток, – к примеру, *Creme Sensibilite Rougeurs Aromatique*, защищающего кожу и предотвращающего раздражение.



Последовав этой схеме ухода за кожей в трех измерениях, вы присоединитесь к тысячам клиентов Института красоты **DARPHIN** в Париже, лично испытавшим на себе благотворное воздействие метода, разработанного сорок лет назад Пьером Дарфэном.

Кино Елены Супрун. Аксессуары Виолетты Литвиновой


Очаровательные персонажи кино от Елены Супрун.

Накануне весны очаровательный тандем Супрун-Литвинова в очередной раз продемонстрировал свое незыблемое пристрастие к стилю ретро. На этот раз, в области кино.

Новая коллекция, представленная барышнями в бутике "Ар-Деко" — месте насквозь декадентском и стильном, называлась "Мое кино" и состояла из тщательно перекопированных и "смоделированных" эпизодов из всеми любимых фильмов: "Завтрак у Тиффани", "Профессионал", "Мужчина и женщина", "Кабаре", "Некоторые любят погорячее" и прочих приятных ностальгических картинок. Показ был примечателен не только отменным качеством кроя моделей, причудливыми аксессуарами, великолепным коньяком Meukow и Глебом Самойловым в первом ряду, но и всеобщим "игривым" настроением. По нашему глубокому убеждению, постоянный автор журнала ОМ Андрей Аболенкин, сыгравший "Мужчину", в последний раз так веселился на утреннике в детском саду. Сама Елена как всегда была добродушно-инфернальна, Виолетта Литвинова непосредственна, манекенщицы изящны, а публика как никогда доброжелательна. Многие из журналистов с радостью отдали бы всю свою непостоянную славу за возможность выйти и сексуально просюсюкать: "I wanna be love by you..." Как и полагается, придирчивым зрителям продемонстрировали платья вечерние, полу-вечерние и просто красивые. Дима Вишневский из группы "Фантастический бал" был затянут во вполне уместный смокинг, а Олег Колодюк в легком дезабилье (фрачная рубашка и брюки от смокинга) носил на руках дочку стилиста Андрея Мановцева. А за всем действом придирчиво наблюдали авторы-режиссеры-сценаристы – Елена и Виолетта.



Легенды во плоти – киномода Елены Супрун и Виолетты Литвиновой.

ФОТО: МИХАИЛ БОГАЧЕВ, LONDON FEATURES INTERNATIONAL, BOSCO DI CILIEGI ДЛЯ ОМ.

Ферре разделил людей на мужчин и женщин

В начале февраля Россию посетил прославленный итальянский мастер стиля Джанфранко Ферре. Основной целью его визита была презентация двух новых ароматов GFF – для Него и для Нее. Довольно редко случается, чтобы знаменитый дизайнер одежды приезжал куда-либо по приглашению парфюмерной компании. С **Джанфранко Ферре** получилось именно так, потому что в Москву его привезла фирма *Diana de Silva Cosmetiques*, сотрудничающая с ним уже четырнадцать лет и представившая этой зимой два новых запаха *GFF*. Пару лет назад появился первый GFF — унисекс, а теперь пришел черед чисто мужского и чисто женского парфюмов.

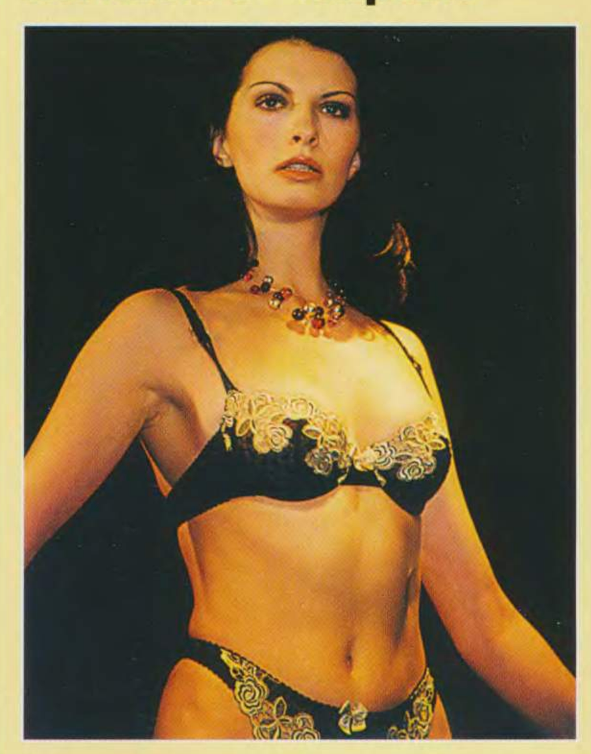
"Мужчина и женщина сегодня и очень схожи между собой, и очень различны, — сказал на пресс-конференции в "Национале" г-н Ферре. – *Мне нравится с этим играть, и эта игра выразилась в похожести и различии оформления GFF Donna и GFF Uomo – цвета меди и цвета бронзы. Унисекс как стиль уже устарел, это явление, относящееся скорее к 70-м годам и не соответствующее принципам современности. Наша культура позволяет абсолютно свободно носить вещи и запах, независимо от пола, это нынешняя реалия, но мы должны думать о будущем, и это воплощено в нашем новом проекте стиля, частью которого являются мужской и женский ароматы GFF".*



Так же как одежда линии GFF предназначена молодым людям, тем, кто идет не в ногу с традициями, так и новые запахи рассчитаны преимущественно на ту же "компанию". Однако даже 53-летний г-н Ферре, имеющий солидный Дом Моды и внушительную комплекцию, ухитряется находить в GFF что-то для себя. Может быть, потому, что по его собственному признанию, ощущает себя "на все двадцать шесть". Ко всему прочему, он не гнушается носить женские ароматы своего имени и очень любит смешивать их в разных пропорциях.

Новый женский GFF обладает чувственным, постоянно меняющимся цветочно-фруктово-зеленым ароматом. GFF Uomo сочетает классические мужские и цветочнные женские ноты, создавая неожиданную и очень благородную композицию.

Неглиже в "Мираже"



Февраль в Москве был по-женски переменчив – холод сменялся невнятным теплом, а ветер – всеобщим авитаминозом. Любовь и тяга к романтике были заморожены в холодильнике. Но несмотря ни на что, в московском клубе "Мираж", что на Новинском, обдуваемом всеми ветрами бульваре, новоявленные "пин-ап герлс" демонстрировали Французское Нижнее Белье.

Легкое кружево и соблазнительный шелк вызывали одобрительное мужское перешептывание и завистливые женские всхлипывания. Белье марок "Барбара", "Шантель" и "Симон Перель" было выполнено в наилучших традициях того, что в Европе и США принято называть "настоящим французским стилем" во всем его соблазнительном блеске. К сожалению, работу манекенщиц трудно был сравнить не только со французским, но и вообще с каким бы то ни было стилем. Для того, чтобы девушкам было проще "жить на подиуме", им разрешалось поэксперементировать с аксессуарами. Так, некая очаровательная блондинка дополнила комплект бикини мобильным телефоном. На зависть остальным товаркам, щеголявшим зонтиками и сумочками.

Впрочем, добродушно настроенная публика, разогретая спонсорским Martini реагировала на подобные выходки снисходительно, в нужных местах аплодировала и происходящим была довольна.



Настоящие мачо – ценители французского белья – (справа налево) Михаил Шилов, Дмитрий Маликов, Владимир Матецкий.



Красотки в дезабилье. Сравнительный анализ.

Хорошая новость

Главным событием наконец-то наступившей и крайне долгожданной весны с полным основанием можно считать открытие нового магазина ультрамодной обуви "CAMELOT".

Новый магазин примечателен необычно "продвинутым" дизайном, создающим удивительное ощущение присутствия в виртуальном мире. Если кратко, то "CAMELOT" являет собой некое воплощение "хакерских" фантазий сочетающих яркость красок с техничностью картинки. Искушенным модникам предлагаются всевозможные стильные вещички: обувь, сумки, футболки, толстовки, и аксессуары от таких известных фирм как Dr. MARTENS, SHELLYS, GRINDERS, UNDERGROUND, SWEAR, HUSH PUPPIES, CATERPILLAR, T-34, а помимо этого – роликовые коньки, последние новинки модной музыки на компактах и "виниле".

Продавцы магазина – это такие же как и Вы стиляги и любители клубной жизни, что не может не радовать. Учитывая общность молодежных вкусов и проистекающую из нее способность продавцов как нельзя лучше консультировать покупателей в вопросах последних супер-модных тенденций. Придя в "CAMELOT" вы всегда сможете приобрести свежий номер нашего журнала, а плюс к этому вас постоянно ждут невероятно интересные подарки от "CAMELOT"а и его многочисленных друзей. И в одном вы можете быть уверены на сто процентов: в магазине "CAMELOT", расположенном по адресу: Москва, ВВЦ павильон "Москва", 2-й этаж, вас всегда ждет позитивный настрой! ■

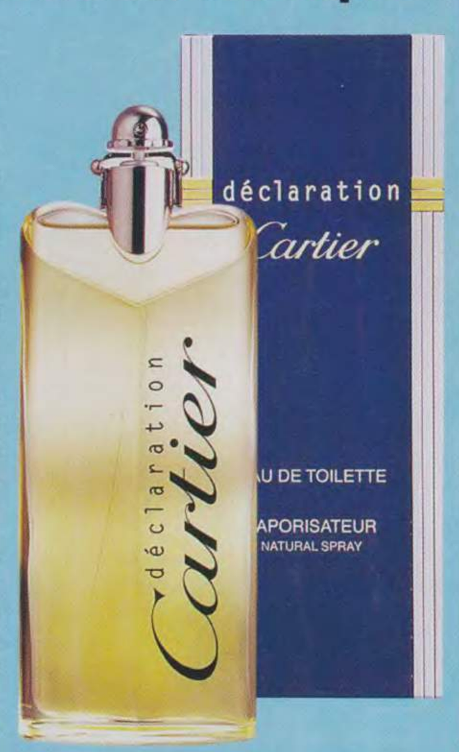
ФОТО: ВИКТОР ТАРАСОВ

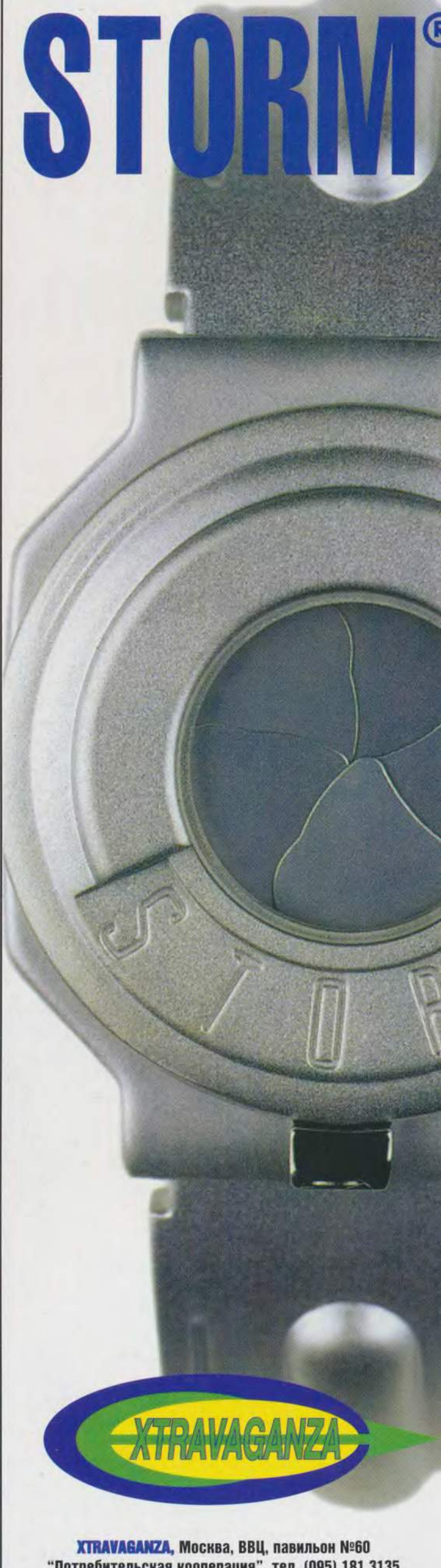
Только надев эту обувь вы поймете, что такое настоящее английское качество.

Парфюм для влюбленного парня

С первых дней своего основания *Cartier* находится в поисках награды для тех, кто любит, любим и может доказать это, преподнося или принимая редкостный и незабываемый подарок. Среди прочих шедевров Cartier таким подарком можно назвать парфюм *Declaration*, обладающий абсолютно новым, хорошо запоминающимся и отличимым ароматом, в котором смешались березовый сок, бергамот, горький апельсин, полынь, кедр и дубовый мох.

Престижный производитель часов и ювелирных украшений впервые за свою 150-летнюю историю обратил свой взгляд в сторону "тех, кому до 30", но, согласуясь с имиджем марки, адресовал новый запах не просто молодому, модному, эмоциональному и умеющему любить мужчине. Предположительно, его носитель помимо этого должен быть богат, элегантен, должен знать толк в изысканных вещах, но при этом уметь ценить простоту. Конечно, это отнюдь не означает, что этот свежий, манящий аромат не может носить молодой бессребреник, этакий богемный сноб, ни разу в жизни не сидевший за рулем приличного автомобиля. Может и должен, потому что Declaration определенно прибавит ему уверенности в себе и привлечет внимание девушек, падких на запахи любви. Ведь это слово переводится не только как помпезное "провозглашение", но и как романтичное "признание". ■





Деление интерьера на "мужской" и "женский" – идея, занимающая **Яну Петрову**.

Дом для настоящего мужчины

Мода давно оставила позади образ этакого сурового, небритого, в запыленных казаках, ковбоя. Отошли в прошлое и варианты "маменьких сынков". Борьба мужчин за право иметь свой стиль, свою моду, косметику, парфюмерию окончилась плачевно для обоих полов: женщины вышли на тропу войны. Мужчины стали носить юбки – мы – брюки. Вы стали отращивать волосы – наш ответ – короткие стрижки. На ваше заявление о том, что техника в руках дикаря (то есть наших) – груда железа, мы парировали вождением автомобилей и полетом в космос. Вам казалось, что мы глупы и беспомощны – и мы занялись карьерой. Сегодня у нас равные шансы. Но вдоволь наигравшись в "унисекс", женщины хотят стать слабыми рядом с сильными и независимыми мужчинами. Но никто и никогда не отнимет у человека право быть личностью, яркой индивидуальностью в собственном мире – микрокосме – интерьере.

Самое ценное в любом интерьере – личность хозяина, а потому ЗЕРКАЛА – на пике популярности. Зеркала, позволяющие зрительно увеличить пространство, самостоятельные элементы декора, как возможность видеть другое измерение собственного мира – вот что такое сегодня зеркала в интерьере.

Любить себя, лелеять, восхищаться собой и подчеркивать это, окружив себя зеркалами – вот что модно сегодня. Но мы никогда не забудем, что возможностью бесчисленного количества раз вопрошать у зеркала: "Я ль на свете всех милее", мы обязаны мужчинам. Потому, что первым "mirror user" – был грек Нарцисс, воспользовавшийся водной гладью, как зеркалом. Не могу не восхищаться мужской солидарностью: позже греки и римляне стали использовать бронзу, серебро и золото, в качестве "зеркал". А верность собственным идеалам! А желание увидеть себя! Уже в 1300 году другой мужчина, на сей раз итальянец, решил, что стекло и фольга – шанс узреть себя любимого и начал производство зеркал в Венеции, позже – нидерландец Ян ван Эйк стал первым художником, открывшим особенность зеркал отражать не только смотрящего в зеркало, но и окружающий его мир. На картине, где изображена чета Арнольфини в момент бракосочетания, художник между ними на противоположной стене помещает зеркало, в котором отражается и комната, и двое входящих. Поговаривают, что один из них – он сам. Слава тебе, мужская скромность! Именно в портретах ван Эйка человек и носитель созерцательного начала, и, в то же время, объект созерцания. Но дело было бы не закончено, если бы не другой представитель сильного пола – француз Лебрун, именно он стал обрамлять зеркала в красивые экстравагантные рамы. Всю эту красоту можно и сегодня увидеть в Зеркальной Зале в Версале. Было это в далеком 1678 году. Почти спустя 100 лет англичане потрясли мир прекрасной фурнитурой для зеркал под маркой Чиппендэйла и Линнелла. Эта поистине интернациональная история была бы неполной, если бы немецкий химик Юстус фон Либиг не отработал технологию производства зеркал, которую практикуют и по сей день.



Мистическое начало в зеркалах не смогло убить даже массовое производство, породив множество суеверий и примет. Но тайну довелось открыть девочке: Алиса взяла подзорную трубу и стала пристально вглядываться в таинственную глубину зеркала. Вдруг она прошла сквозь стекло и легко спрыгнула в Зазеркалье. Поверьте, что последние строки – это не женское злорадство. Выбор зеркал я предоставляю вам: маленькие, большие, узкие, широкие, современные и классические – они, без сомнения, украсят любой интерьер. Но не увлекайтесь самолюбованием – конец истории с Нарциссом, увы, печален. И может быть именно ваше зеркало подарит вам много прекрасных отражений. Любуйтесь ими, ведь настоящее зеркало – произведение искусства.

Зеркала лучших мировых марок в Салонах фирмы "Эло – М". ■

хилый закос под любовь

Сим опусом **Отар Кушанашвили**, большой любитель арьергарда, нажил армию смертельных врагов в лице фанатов БГ.

Я приехал к вам из страны, где воздух пьянит, где рассветы красивы и закаты красивы, где каждому нормальному ребенку вменяется в обязанность быть чутким к порывам ветра, быть размашистым в поступках, уметь улыбаться ослепительно, уметь слагать стихи и песни про любовь, уметь декламировать стихи и петь песни так, чтобы ни у кого не возникало сомнений, что ты чуешь шорох и шепот даже сквозь бетонную стену и понимаешь, что даже шорох и даже шепот – это поэзия.

Я приехал к вам из страны, где сходили с ума все русские классики, где лубок возведен в абсолют и считается высоким искусством, где если ты не был кипятком, тебя бы тут же записывали в ненормальные, потому что в этой стране считается, что только человек-огонь способен до дна познать прелесть жизни. А жизнь – там, в этой стране (это внушается с детства) принимает в свои объятия тех только, кто бешено ее любит.

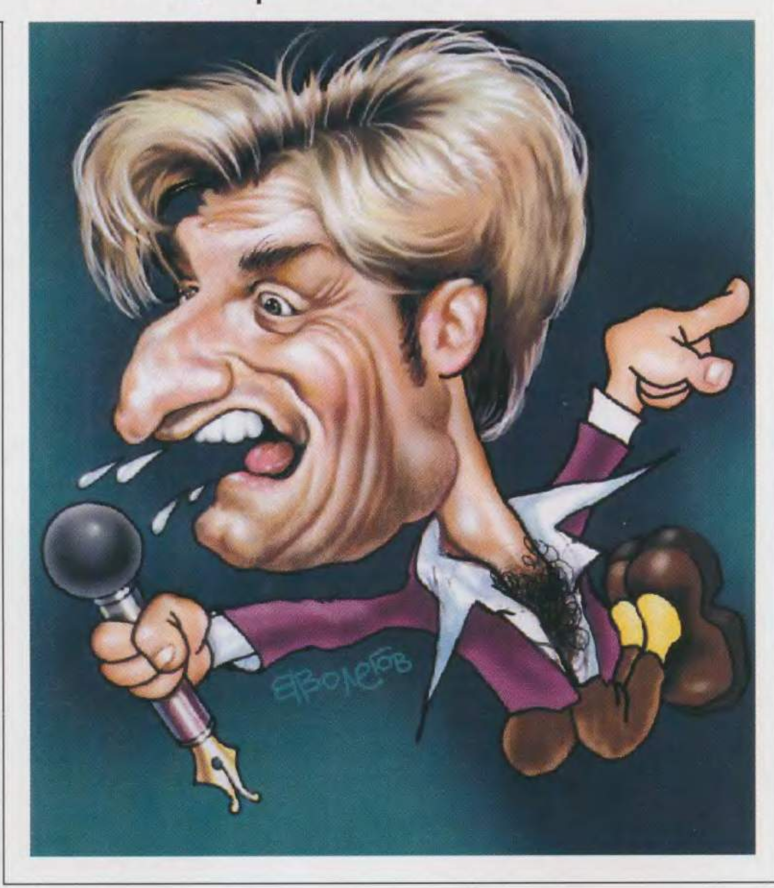
Я приехал к вам жить и работать (так уж получилось. Я знаю, вы этим расстроены, но будьте ко мне великодушны, простите меня!) – и обнаружил, что у вас все немножко иначе.

Поэтом считается тот, кто не знает **Пушкина**, кто пишет со скоростью восемь кроссвордов в минуту, или семь с половиной натянутых метафор за строфу, а певцом – тот, кто не умеет петь. А культовым поэтом и певцом (а, да, еще композитором) считается **Борис Гребенщиков.**

Пять лет назад, растерянно тараща зенки (ну что вы хотите: из пастельной деревеньки угодить в бесноватый мегаполис), я узнавал, что такое – тропы и фигуры, курс доллара, политика, фанера, глагол "кинуть", бутылка портвейна на сорок шесть рыл, суррогат шашлыка... Я ничего этого не знал, клянусь!

И я не знал, что есть *неприкасаемые*, в рассуждении о которых нельзя говорить "нравится – не нравится", потому что на уровне аксиомы общепринято, что они – Боги; не знал, что пантеон состоит из очень многих авторитетов, а список стартует с Бориса Г.

Не зная, наслушавшись его, я и обложил его веселым грузинским матом. Сказал за столом, где сидели томные девицы, красиво рассуждавшие о высших проявлениях духа, но нажиравшиеся, как свиньи, и делавшие смачный минет каждому встречному-поперечному, и волосатые парни, которых распирало от желания наставлять меня, деревню, на путь истины, которые не способны были купить девушке даже плитку шоколадки... Я, наивный, закатил за этим столом такую (приблизительно) речугу: "Чего вы устроили этот вселенский чпок из БГ? Чего вы орете: "Как глубоко!", если я по рожам вашим вижу, что вы не врубаетесь ни хера ни в одну из строчек? Чего бы вам не посмеяться миролюбиво над этой галиматьей? Чего бы нам не поднять чарку за простое искусство, а не за ахинею, где слова свалены в кучу, сдобрены притянутыми за волосы жирными метафорами, обрамлены закатанными глазами и разбавлены невпопадными цитатами из Библии? Ей-богу, опосля такой ахинеи я готов взасос полюбить даже "Ганз энд Роузес". Что, на Руси больше нет причин для тахикардии?"



Какими словами описать паузу, разразившуюся за столом? Для вящей убедительности из классиков, что ли, украсть пару пассажей? Нет, лучше обойдусь своим нехитрым, но точным наблюдением: у богемы вытянулись рожи.

Роль прокурора взяла на себя в дупель готовая девушка Аня. Сначала она долго и грязно ругалась матом, обвиняя меня во всех смертных грехах, вплоть до попытки развязать третью мировую войну. А после ядовито предложила мне, пигмею, что характерно – черножопому, сначала что-нибудь подобное сочинить, а уж потом изображать из себя величину.

Подобное? О, это был мой звездный час! Таким, как БГ, я был в далеком детстве через каждые двадцать минут: когда мне надо было обратить на себя внимание кисейных барышень. Из армии я писал такие цветистые цидульки, что "Гарсон№2" покажется шедевром прозрачной лирики, делом рук Фета.

Девушке Ане, вызвавшей бурные аплодисменты за столом своими антигрузинскими инвективами, я сказал: хорошо, фак вас в рот и в жопу, дайте мне пять минут, эстеты гребаные! Дали.

Привожу свой этюд, посвященный мошеннику БГ: "*Я был в морской пехоте, мы играли там в пинг-понг, со стены мне улыбался Ирвин Шоу, душа моя скучала по Сибелиусу, удостоверение мое сочилось кровью, тучи блокировали солнце, 28 раз я прокричал: комбат, мать твою! Я спросил у психоаналитика: отчего вы не выдавите прыщ? У него потемнело в глазах, и брызнул дождь. Я был в морской пехоте, когда Ты искала паспорт отца...*" Ну чем не шедевр?!

Таким, как БГ, я был в далеком детстве через каждые двадцать минут.

Учините музыкальное сопровождение бренчанием на гитаре, сделайте кроткое лицо, в нужный момент найдите возможным вздохнуть и закатить глаза, сразу после исполнения махните рукой, как будто отчаявшись донести до слушателя продукт своей глубокой мысли, и выпейте содержимое любого стакана поблизости. Желательно быть облаченным в широкую белую рубаху, в обильное серебро, иметь сережку. После песни прошептать: "Вот так вот" – обязательно задумчиво!

Я бы не имел ничего против БГ, когда б из каждой его поры не торчали ослиные уши претензии. Стала притчей во языцех история, когда на одной из пресс-конференций он заявил, что в "Раше" есть два поэта: он и Пушкин.

Со мной на тбилисском журфаке таких поэтов, как БГ, училось 46 человек, и вы знаете, они тоже имели успех у людей, страдающих от расстройств и затруднений речевой функции.

Да, забыл вас вооружить вариантом ответа на тот случай, если найдется после вашего выступления какая-нибудь макака, навроде меня, которая, вместо того, чтобы восторженно поцокать языком, спросит вас, о чем же вы хотели сказать в своем послании миру. Не обиженно (это принципиально), но с явным огорчением посмотрите на него (нее) и скажите: "*Эх... это про человека, которого сожгла страшная интенсивность духовной и душевной жизни*"... Или: "*Это конвульсия человека, которого сожрали быт и суета*"... Или: "*Память о песенке из подслеповатого светящегося автомобильного радио, которая звучала, когда вы в первый раз занимались любовью*"... Или: "*Это посвящение святым угодникам, с ужасом взирающим на ад, творимый на Матери Грешной Земле*"... Побольше, в общем, велеречивости с обреченным видом.

Я ненавижу ваше авангардное искусство! Я обожаю арьергард! Обзовите меня как угодно, один хрен не убедите, что сложнее быть БГ, нежели **Игорем Матвиенко**: на днях очень умная девушка попеняла мне: "*БГ – штучный товар, а ты сходишь с ума по ширпотребу!*"

Владеть нормальным русским языком, просто сказать: "Я тебя люблю" – это уже ширпотреб. А написать: "*Ехал вурдалак №3 по осиннику, увидел зайца в кепочке, дал ему совет по уходу за кожей, зачитал ему статью из УК и строго спросил: "Косой, где тут сельсовет?"* – это штучный товар. БГ за свою многолетнюю замуть получил премию "*Триумф*". Простые эмоции опять в жопе, квазимузыкальный и квазилитературный нарциссизм опять в фаворе. ■

Отар Кушанашвили меняет реплики на своем автоответчике примерно через день.


ИЛЛЮСТРАЦИЯ Р. РУБАНСКОГО
Д
29 ОКТЯБРЯ 1997-ГО ГОДА
В САН-ФРАНЦИСКО УМЕР
АНТОН ШАНДОР ЛАВЕЙ,
ОСНОВАТЕЛЬ ЦЕРКВИ САТАНЫ.
ДМИТРИЙ ВОЛЧЕК
О "САМОМ ОПАСНОМ ЧЕЛОВЕКЕ НА ЗЕМЛЕ",
ОТПРАВИВШЕМСЯ НАКОНЕЦ-ТО ТУДА, ГДЕ ЕГО ДАВНО ЖДАЛИ.

ДЬЯВОЛ БЕЗ ХВОСТА

В СВИДЕТЕЛЬСТВЕ О СМЕРТИ ЛАВЕЯ СТОИТ ИНАЯ ДАТА – 31-Е октября – праздник чертовщины Хэллоуин, а публике о его кончине было объявлено лишь неделю спустя – 7-го ноября. Эта чехарда с датами смерти стала финальным аккордом продолжающейся уже тридцать с лишним лет изощренной игры, которую одни считают жульничеством и мистификацией, другие – прообразом массовой религии будущего тысячелетия.

Сатанизм, на взгляд большинства, это темный кровавый культ, сопровождающийся человеческими жертвоприношениями, растлением детей и разнузданными оргиями. Церковь Антона ЛаВея использует (известные, в основном, по фильмам ужасов) ритуальные элементы поклонения Князю Тьмы, но при этом утверждает, что никакого дьявола с рогами и хвостом не существует, и единственным божеством для человека должен быть он сам. Фактически, это философия абсолютного эгоизма. Один из современных иерархов Сатанинской церкви определяет сатанизм так: атеизм, самоуглубленность и интерес к магии. ЛаВей формулировал короче: "Сатанизм – это свободомыслие".

Антон ЛаВей создал уникальную организацию, подпольную и вместе с тем открытую, устрашающую и забавную, привлекательную для простолюдинов и сильных мира сего. Его Церковь, как ни одна другая, оказала серьезное воздействие на массовую культуру и шоу-бизнес.



САТАНИНСКАЯ МАДОННА

В 48-М ГОДУ ЛАВЕЙ ВСТРЕЧАЕТ ДЕВУШКУ СВОЕЙ МЕЧТЫ – В ту пору безвестную танцовщицу. Через несколько лет ее имя – **Мерилин Монро** – узнает весь мир.

В ту пору ЛаВей работал тапером (он сменил множество профессий – от укротителя львов до полицейского фотографа); Монро, мечтавшая о голливудской карьере и уже снявшаяся в нескольких эпизодах, зарабатывала на жизнь в стриптиз-клубах.

Судьба свела их в одном из злачных "театров для мужчин" в Лос-Анджелесе. Антон аккомпанировал стриптиз-шоу Монро. На профессиональном жаргоне этот номер назывался "вытягивание цепи" – Монро раздевалась очень медленно (одних посетителей это раздражало, других – возбуждало). "*Сначала возникает похоть, и лишь потом любовь,* – признавался ЛаВей, – *я почувствовал, что влюблен, когда увидел ее белоснежные бедра*".

В первый же вечер знакомства Монро и ЛаВей становятся любовниками. Мерилин всегда хотела, чтобы в сексе был элемент риска, она предпочитала заниматься любовью в неожиданных местах: в вагоне поезда, заброшенном доме, на кладбище. Она разделяла увлечение Антона черной магией и оккультизмом. Ей часто снился дьявол. Однажды Монро, скверно водившая машину, сбила на дороге священника; Антон был склонен считать это происшествие исполненным скрытого смысла.

ЛаВей обладал удивительной способностью "ненамеренного мщения", хорошо послужившей ему в первые годы существования сатанинской церкви. Люди, причинившие ему зло, страдали, словно за них и вправду брался дьявол. Но в случае с Монро мстить было некому, роман угас сам собой.

В статье, написанной через несколько лет после смерти актрисы, ЛаВей провозгласил свою бывшую любовницу "сатанинской мадонной 21 века".

Биограф ЛаВея, **Бланш Бертон,** пишет: "*Превращение Монро в богиню уже произошло. Дитя сумасшедшей матери и неизвестного отца, она появилась перед нами, лишенная прошлого, и мгновенно скрылась в породившей ее тьме. Сатанинская богиня – страстная, порочная, соблазнительная, красивая*".

ВАЛЬПУРГИЕВА НОЧЬ

О РОЖДЕНИИ ЦЕРКВИ САТАНЫ АНТОН ЛАВЕЙ объявляет в ночь с 31-го апреля на 1-е мая 1966-го года (Вальпургиева ночь). С 66-го года сатанисты ведут новое летоисчисление. 1998 – это 32-й год по сатанинскому календарю (32 Anno Satani).

Главный труд ЛаВея, объясняющий основы новой религии, *"Сатанинская библия"*, выходит лишь в 1969-м году; в первые годы своего существования Церковь Сатаны существовала без сколь-нибудь определенной теоретической базы. Это, впрочем, не мешало ей пользоваться колоссальным успехом. Заявления о пожизненном членстве подали более десяти тысяч человек. На первую сатанинскую свадьбу, 1 февраля 1967-го года, собралось больше журна-

листов со всего мира, чем на одно из самых масштабных событий в истории Сан-Франциско – открытие моста Голден Гейт. Аттракционов, привлекающих репортеров, множество – сатанинское крещение, сатанинские похороны, публичные молитвы (алтарь изображает обнаженная длинноволосая красавица), ревю "Ведьмы без лифчика". В качестве одной из "сатанинских ведьм" выступала **Сюзанн Эткинс.** Через несколько лет ее имя станет известным всей Америке: вместе с маньяком Чарльзом Мэнсоном она убьет жену Романа Поланского актрису Шерон Тэйт.

Собрания и семинары в доме ЛаВея отличались экстравагантностью. После одной из лекций о каннибализме собравшихся угощали запеченным женским бедром (подарок хирурга-сатаниста) с гарниром из гусениц. Блюдо было признано весьма вкусным.

В необычном доме (главным храмом Церкви стал бывший бордель) поселились и необычные животные. Еще до провозглашения Церкви ЛаВей держал у себя черного бирманского леопарда, затем его сменил нубийский лев Тогар. Когда дом ЛаВея стал одной из главных достопримечательностей Сан-Франциско, недовольные соседи решили отомстить, подав жалобу на то, что лев грызет огромные кости и "издает странные звуки". Официальная биография ЛаВея утверждает, что после этого многие из подписавших письмо соседей скоропостижно умерли, а некоторые даже пропали без вести. Льва все же пришлось отдать в городской зоопарк. Директор зоопарка невзлюбил Тогара и отправил его в заповедник для престарелых львов в Южной Калифорнии. Там Тогар и умер в Вальпургиеву ночь 1981 года. Стоит ли говорить, что злобный директор зоопарка не остался безнаказанным – его искалечила взбесившаяся обезьяна.



АНТОН ЛАВЕЙ ОБЪЯВИЛ МЕРИЛИН МОНРО, СВОЮ БЫВШУЮ ЛЮБОВНИЦУ, "САТАНИНСКОЙ МАДОННОЙ 21 ВЕКА".

ОТРЕЗАННАЯ ГОЛОВА

ОДНОЙ ИЗ САМЫХ ПРИЛЕЖНЫХ УЧЕНИЦ ЛАВЕЯ СТАНОВИТСЯ голливудская звезда **Джейн Менсфилд.** После смерти Монро именно Менсфилд заняла вакантное место сексуального символа Америки. Пышногрудую искусственную блондинку сегодня, наверное, сочли бы вульгарной. Но в 60-х ее образ полностью отвечал представлениям об идеале сексапильности.

В ту пору Джейн, сменившая уже трех мужей, жила со своим адвокатом **Сэмом Броди.** Новость о том, что Джейн увлеклась сатанизмом, шокировала ее любовника. Броди всячески препятствовал встречам Джейн с Антоном, запрещал ей носить подаренный ЛаВеем медальон с головой Бафомета. Репортеры запечатлели момент на кинофестивале в Сан-Франциско, когда Броди набросился на актрису и пытался сорвать медальон. Не обращая внимания на выходки Броди, ЛаВей посвящает Менсфилд в сан Верховной жрицы. Она исполняет специально для нее изобретенные ритуалы сострадания и похоти. Ревность Броди не была беспочвенной: Джейн становится любовницей Антона.

Свидетели этого романа рассказывают, что Менсфилд была буквально одержима ЛаВеем. Она утверждала, что сатанист посылает инкубов, которые овладевают ею. Десятки раз в день она звонит ЛаВею, а если номер занят, требует, чтобы телефонист прервал разговор. Уверенность Джейн в магических способностях ЛаВея укрепляется после того, как он обращается к Сатане с просьбой спасти ее сына, пострадавшего от нападения льва в зоопарке, и мальчик, состояние которого считалось безнадежным, выздоравливает.

Обезумевший от ревности Броди решается на отчаянный шаг: он врывается в дом ЛаВея в отсутствие хозяина и устраивает дебош в ритуальной комнате. ЛаВей обнаруживает, что Броди зажег свечу проклятий в виде черепа, и умоляет Джейн бросить Броди, убеждая ее, что теперь ее любовник проклят и находиться рядом с ним опасно. Однако Джейн не решается на окончательный разрыв, хотя слова Антона подтверждаются: Броди два раза подряд попадает в автокатастрофы.

29 июня 67-го года машина, в которой едут Менсфилд и Броди, попадает в туман и сталкивается с грузовиком. Любовники и шофер погибают на месте. Бланш Бертон пишет, что в момент автокатастрофы основатель Церкви Сатаны вырезал из газеты фотографию, на которой он возлагает цветы на могилу Мерилин Монро. На обратной стороне газетной страницы был портрет Менсфилд. Ножницы ЛаВея прошлись по шее актрисы. На следующий день газеты вышли с заголовками: "Джейн Менсфилд погибла. Найден ее труп с отрезанной головой".

ДЬЯВОЛ В ГОЛЛИВУДЕ

ЕЩЕ В ТРИДЦАТЫЕ ГОДЫ В ГОЛЛИВУДЕ СУЩЕСТВОВАЛА ГРУППА актеров и режиссеров, поклонявшихся дьяволу и устраивавших сатанинские оргии. В особняках на Беверли-Хиллз "Церковь Сатаны" мгновенно вошла в моду. В начале 70-х ЛаВей на некоторое время перебирается в Лос-Анджелес; наследник Джейн Менсфилд, тоже сатанист, предоставляет в его распоряжение принадлежавший актрисе так называемый "Розовый дом".

Членом Церкви стал автор скандальной книги *"Голливудский Вавилон"* и режиссер-авангардист **Кеннет Энгер;** мир обошла фотография, где он в костюме мага присутствует на церемонии сатанинских похорон. В числе ближайших друзей ЛаВея – звезда 40-х годов **Салли Форрест** и ее муж режиссер **Майкл Франк**, сценарист **Уилл Фолер**. Тайным сатанистом был и знаменитый чернокожий певец и актер **Сэмми Дэвис.**

Имя Антона ЛаВея можно отыскать и в американских актерских справочниках. В 1968-м году он снялся в роли дьявола в фильме Романа Поланского *"Ребенок Розмари"*. Перед появлением картины на экранах рекламные агенты раздавали публике черные облатки с надписью "Молитесь за Антона ЛаВея". Зрители негодовали, когда в конце фильма выяснялось, что сатанисты не собирались убивать ребенка, а всего лишь хотели воздать ему почести, как сыну Сатаны. *"Многих возмущал этот финал,* – вспоминал ЛаВей, – *в зале начинали топать ногами и громко выражать недовольство. Иногда реальность сатанизма куда больше бесит людей, чем их представления о ней. Это был первый случай, когда Дьявол нанес им ответный удар. "Ребенок Розмари" сделал для сатанинской церкви то же, что "Рождение нации" для Ку-Клукс-Клана"*.

"Ребенок Розмари" – не единственная кинороль ЛаВея. В образе Дьявола он появляется в фильме Кеннета Энгера *"Пробуждение моего демонического брата"*, в 75-м году он сыграл роль главаря сатанистов в фильме ужасов *"Дождь дьявола"*; одним из самых страшных фильмов в истории американского кино называют критики посвященную ЛаВею документальную ленту *"Сатанис"*. *"Ни один человек не оказал на изображение темных сил в кинематографе такого влияния, как Антон ЛаВей"*, – утверждает американский социолог К.Сандерс.

дальше – на стр. 178

Дмитрий Волчек живет в Праге, где работает на "Радио Свобода". Кроме того, в качестве главного редактора выпустил уже 54 номера литературного журнала "Митин журнал".

смутные объекты желаний

Пафосный комплекс на Манежной, приводящий в экстаз провинциальных туристов, у **Михаила Новикова** вызывает чувства обратные.

Зачем? Шоппинг – дело непростое и священное. Если это шоппинг в незнакомом городе, то он, безусловно, самый лучший путь вступить с городом в связь, обменяться энергиями. Быстро, без хлопот, и ты остаешься хозяином положения. Потому что для других приключений, более высокого пошиба, нужны деньги, время, удача, а чаще – и то, и другое, и третье. А здесь – замечательно! Шоппинг! Два часа блуждания – и вот оно! В руках пакет, в пакете штаны. Либо бритва, либо рубашка. Может быть, одеколон. Купить что-то в незнакомом городе – проверенный способ установить с ним связь. Особенно, когда удается выискать вещичку долгоиграющую, со смыслом.

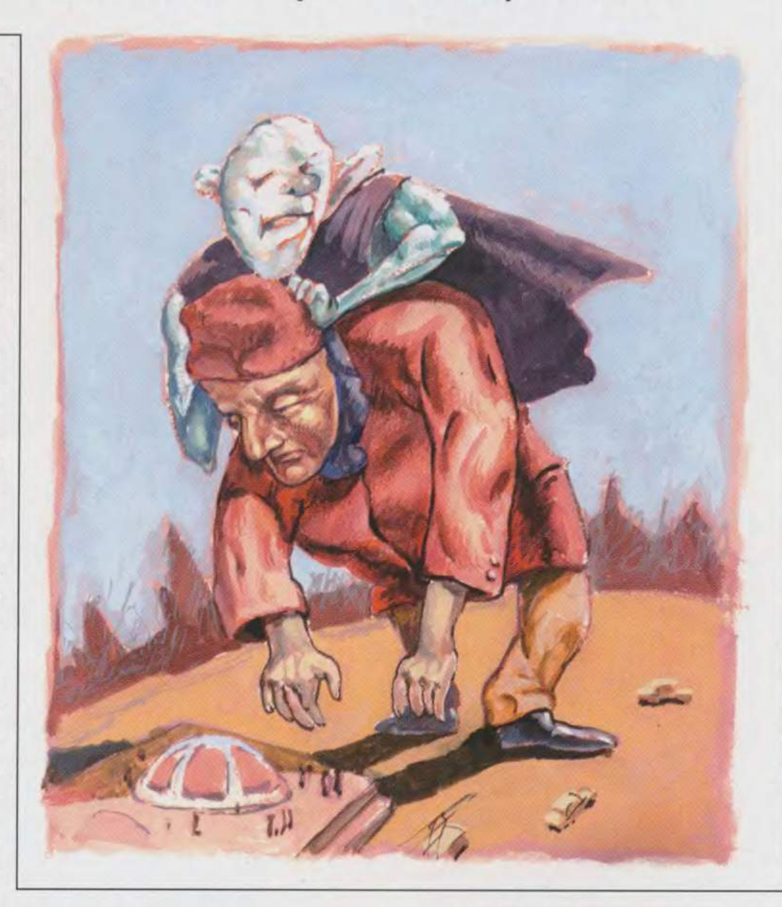
Во Франкфурте, в огромном kaufhof'е я купил круглый, похожий на ручку-маркер предмет, обкусывалку волосков в носу и ушах, изготовленную фирмой "Ремингтон". Помните? Это винтовки такие были. Спасибо. Франкфурт, город-курорт, город-труженик. Наверное, волосовыдиралки есть и в русских ларьках, в каких-нибудь слякотных московских переходах. Но что с того? Медитация покупки не менее важна, чем практическая сторона дела.

Другой вид шоппинга – для местных. Он также исполнен мистики. Скажем, вы покупаете одежду или обувь. Кожу номер два, и три, и пять – вот что вы себе покупаете. Что, если эта кожа окажется неправильной? В лучшем случае вы закинете ее в дальний, северный угол комода. В худшем – станете таскать, привыкнете, и несуразная одежонка искривит линию вашей жизни. И может быть, оттого, что вы схватили какой-нибудь, скажем, обыкновенный черненький свитерок вместо странного синенького, вы получили через несколько дней вместо встречи – невстречу.

Оттого, что свитерок брался в неистинном месте, вам не достало решимости опробовать новый цвет. Обстановка толкала схватить, заплатить и бежать. Кто спорит – и в хорошем месте можно купить говно, но все же это бывает реже.

И вот, Москва. И вот он, магазин магазинов, новейший и как бы прекраснейший shopping mall, вбитый пятой инопланетянина-колосса в мягкое подбрюшье Кремля, в грустные грунты Манежной, в низкий берег виртуальной речонки Неглинки. Я шел ко всему этому делу сыроватым московским вечерком и нескользкий, приятно шершавый гранит заставлял подошву уверенно пружинить. Купол мягко мерцал впереди, а пологие ступени вели вниз, к широчайшему входу.

Из всех карманчиков моей души, из ушей головы и извилин мозга торчали длинные мыслеленточки с доброжелательными надписями. Я готов был их клеить на все. Сказать честно, меня смущало, что Манежный комплекс так дружно все ругали. Хотелось идти не в ногу. Я думал: "Должно же быть в нем что-нибудь..." Ленточки свисали с ремня и волочились у ног, как шнурки. Я люблю этот город абрикосовый. И люблю этот стиль его кокосовый.



Но, конечно, никогда. И конечно ни за что – тут же и было сказано мне (бессловесно), как только я приблизился. Кто сказал этим безумцам, что украсив дверь из коричневого анодированного алюминия ручкой в виде латунной полуметровой загогулины, получат они красоту? Линия этой рукояти была изогнута томно, и томность эта олицетворяла собой московский модерн.

Там вообще все что-то олицетворяло. Александр Тимофеевский называет этот дизайн "житомирским". Но дело не только в дизайне. Входишь, отметив, что около нескладехи-двери толпится полтора десятка охранников. Психофизика этой профессии требует особых качеств. Тех, что были, например, у обкомовских, райкомовских водителей былых времен. Дни напролет дремали они в своих черных "волгах". Особые личности, особые лица.

Nothing personal, но почему, почему так не хочется входить в дверь, когда видишь около нее охранника? И почему, главное, о том, что это не хочется ни одному человеку, не знают те, кто управляет ходом дел в этой мраморной ямище? Все так просто: народные массы идут к ним тратить деньги. Это легкое, воздушное занятие, и массы вправе ожидать, что будет играть легкая музыка и все вокруг напомнит о приятном. Но им напоминают о другом: а) о том, что их могут обворовать, а могут и взорвать; б) что они, массы, в большинстве своем сомнительны и за ними нужен глаз да глаз.

Сказать, что место безопасное, и вправду нельзя. Первая опасность такая: под Манежной можно задохнуться. Вечерок, которым я посетил это место, выдался довольно прохладный. Но воздух там! Вторая неприятность вот в чем: клаустрофобия прыгает на воротник и душит. С одного боку – низенькие витрины. С другого – балюстрада, на вид – пластмассовая. Подойдешь, пощупаешь – нет, камень. Опять глянешь – ну пластик же. О, бесподобное умение турецких мастеров заставить любую вещь выглядеть еще хуже, чем она есть. За балюстрадой – бездна, в ней – этажи. В придонных слоях располагается колоссальный отстой общепита. Повыше – магазины общечеловеческого ранга. Я не рискнул идти на погружение, не имея с собой ни аптечки, ни кислородных баллонов, ни – на самый крайний случай – экземпляра книги **Юрия Лужкова** "*Мы дети твои, Москва*".

Купить что-то в незнакомом городе – проверенный способ установить с ним связь.

Но на верхнем этаже карандаш архитектора и мастерок строителя сделали то, что в бутиках заоблачных марок с ценами типа "*держись за воздух*" создана чарующая атмосфера мелкооптового рынка. Комплекс выглядит как раскачанный, на стероидах, подземный переход с ларьками – родной брат того, что под Пушкинской, например, площадью.

И ты идешь. И против воли ускоряешь шаг. И ни в одну из пещер-магазинов не хочется заглянуть. В низком – вот сейчас чиркнет по затылку – потолке отражаешься мутно, как призрак. Выдох, вдох, еще выдох. Ты только что выбрался из сна работника советской торговли о том, как она сделалась царицей Клеопатрой, но не бросила основную работу.

Падает снежок. Слева от тебя – муляж реки и зверя. Медведь-мутант растопырил лапы. Ему-то что? Он работает символом Москвы, do you like it or not.

Странен, дик торговый комплекс на Манежной. В нем – по крайней мере, когда я бродил там – не было туалетов, и площадь украшали голубые будки дачного типа. В нем почти нет окон, а те, что есть, достались складским помещениям. Выходишь из него к водопою, где зверушки сгрудились у канавы, и наступает катарсис.

Человек склонен к гордыне и чересчур рассчитывает на разум. Что говорит ему каменная сказка, открывающаяся у выхода из подземелья? Она говорит: успокойся, гордый человек. Разум – ничто, и цена здравому смыслу – грош. Миром правишь не ты, жизнь иррациональна и непостижима. Куда бы ни шел ты (в магазин, например) – попадешь в подземелье. К чему бы ни стремился ты (на свежий воздух, допустим) – тебя ждут чудовища. Истуканы стоят здесь, чтоб напомнить о великой насмешке над тобой. Летит над ними в черную ночь четверка черных коней. И это фонтан. Я нагнулся, посмотрел зачем-то: а с яйцами ли кони? И кони были с яйцами. ■

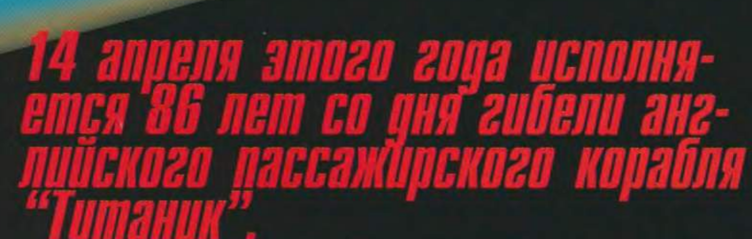
Михаил Новиков недавно вернулся из Австрии, где вместе с сыном катался на горных лыжах.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ИГОРЬ ГИСИЧ

RMS TITANIC.

КОНЕЦ ЭПОХИ НЕВИННОСТИ

IN MEMORIAM
(HEROES ALL)
TO CAPT SMITH OFFICERS CREW AND PASSENGERS
TITANIC
APRIL 14 1912
GREATER LOVE HATH NO MAN THAN THIS, THAT A MAN LAY DOWN HIS LIFE FOR HIS FRIENDS.



14 апреля этого года исполняется 86 лет со дня гибели английского пассажирского корабля "Титаник", унесшего с собой жизни более 1500 человек.

В феврале этого года в России состоялась премьера самого дорогостоящего за всю историю кинематографа фильма "Титаник", который в свою очередь всколыхнул небывалую волну интереса к этой истории.

Посвятив несколько месяцев исследованию этой темы, Егор Чеботарев сумел подробно восстановить картину произошедшей трагедии, снабдив ее многими не известными широкой аудитории подробностями и собственными комментариями.



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА ТРАГЕДИИ В ПОРЯДКЕ АЛФАВИТНОМ, НО НЕ ЗНАЧИМОСТИ:

Harland and Wolff – кораблестроительная компания в Белфасте, строившая все суда для White Star.
White Star или White Star Line (Белая Звезда) – мореходная компания, которой принадлежал "Титаник".
Айсмей, Джозеф Брюс – исполнительный директор компании White Star.
Баллард, Роберт, доктор – руководитель экспедиции, которая в 1986 году первой обнаружила точное местонахождение "Титаника" на дне Атлантического океана, достигла его и впервые показала миру фотографические снимки останков судна.
Бауэр, Джордж – лоцман "Титаника".
Боксхолл – четвертый помощник капитана "Титаника".
Брайд, Гарольд – спасшийся и оставшийся в живых радист "Титаника".
Буль, Томас – священник, читавший отходную молитву пассажирам "Титаника" в последние минуты перед его гибелью.
Камерон, Джеймс – кинорежиссер, снявший в 1997 году грандиозную кинокартину о гибели "Титаника".
"Карпатия" – корабль, первым прибывший на место гибели "Титаника" и доставивший спасшихся пассажиров "Титаника" в Нью-Йорк.
Лайтхоллер, Чарльз – второй помощник капитана "Титаника".
Лев – пятый помощник капитана "Титаника".
Ллойд, Вальтер – английский писатель, автор книги "Незабываемая ночь", посвященной истории "Титаника" и вышедшей в свет в 1955 г.
"Олимпик" – идентичный "Титанику" корабль, также принадлежащий компании White Star Line, построенный и спущенный на воду за год до "Титаника".
Пирри, Джеймс, лорд – партнер кораблестроительной компании Harland and Wolff, один из создателей "Титаника".
Робертсон, Морган – автор романа "Тщетность", опубликованного за 14 лет до гибели "Титаника", в котором с невероятной точностью были описаны события, происходящие с кораблем под названием "Титан", описания которого также были сходны с "Титаником".
Ростон, Уильям Генри – капитан судна "Карпатия".
Саутгемптон – город на юге Англии в графстве Хэмпшир с населением около 120 тысяч человек, от пирса которого началось путешествие "Титаника".
Смит, Уильям Алден – сенатор из Мичигана, организовавший 19 апреля 1912 г. сенатский подкомитет по изучению причин катастрофы.
Смит Эдвард-мл. – капитан "Титаника".
"Титаник" – корабль, главное место и главное действующее лицо трагедии; ныне покоится в северных водах Атлантического океана на глубине 3 км 900 метров.
Уайлд, Генри – первый помощник капитана "Титаника".
Филипс – один из радистов "Титаника".
Флит и Ли – впередсмотрящие "Титаника" в смене 14 апреля 1912 г.
Хартлей, Уиллас – дирижер оркестра на "Титанике".
Эндрю, Томас – конструктор "Титаника".

ФОТО: SIPA/SEL

Четверг. 18 апреля 1912 года. Раннее утро. Нью-Йорк

Вопросы, на которые нет ответов. До сих пор

Темная, холодная и дождливая ночь в Нью-Йорке. Дождь изливался строго вниз, что было обычно для апреля. Случайные вспышки и фары освещали лица из толпы, скопившейся в ожидании прибытия важного судна. Первые зрители прибыли в 6.00 вечера, и за два часа их количество выросло до 30 тысяч. Еще 10 тысяч людей прогуливались вдоль садов "Бэттери" и вокруг "Аквариума", чтобы увидеть, как судно подплывет к Гудзону. Оно прошло вдоль 11-й авеню, которая пролегает параллельно докам, миновало блок с 12-й по 16-ю авеню и подошло к причалу, где встало на якорь.

Это была **"Карпатия"**, и она швартовалась с самым дорогим грузом на борту. Это было все, что осталось от величайшего в мире лайнера **"Титаник"** – 705 выживших и 13 спасательных шлюпок "Титаника". После того как "Карпатия" замедлила ход при дождь, репортеры – все превратилось в невыносимое крещендо. Вспышки фотокамер освещали окрестности. Казалось, что выгрузка никогда не кончится. Толпа продолжала безумствовать. Наконец, в 9.37 вечера "Карпатия" встала на стоянку у причала №54 на пересечении 14 Srteet и North River.

Как только был спущен береговой трап, доктора, медсестры и другой медицинский персонал стали поднимать на судно носилки и инвалидные коляски для пострадавших. Тем, кто мог доказать, что их встречают, позволялось самостоятельно покинуть судно. По трапу "Карпатии" мелкими группами стали спускаться люди. Встречающие на причале не могли больше сдерживать своих эмоций. В толпе было около 500 женщин, одетых в траур. Также отовсюду доносились крики радости и благодарности Богу. Но по мере того как спасшиеся покидали судно, увеличивалось количество оплакивающих погибших. Мужчины и женщины не скрывали своих чувств. Горе и страдание захватывали толпу.

Многие из выживших плакали. Высадка в Нью-Йорке была их последней надеждой – надеждой на то, что их близкие спасены другим судном и ожидают их здесь.

Толпа ждала объяснений. Почему так много погибших? Почему "Титаник" так быстро затонул? Ведь он же был непотопляем! Как это могло случиться?!

Пока все стояли и пытались понять, как это случилось, прибыл **сенатор Уильям Алден Смит** из Мичигана и переговорил с **Джозефом Брюсом Айсмеем**, управляющим White Star Line, который все еще оставался на борту "Карпатии". Многие из спасшихся и горевавшие члены семей, знавшие о присутствии сенатора, умоляли его отрядить крейсеры к месту катастрофы. В своем безумии они уверяли, что их близкие до сих пор плавают живыми в северной Атлантике, что, возможно, они зацепились за обломки или гонимы волнами в каких-нибудь из водонепроницаемых отсеков. Спустя много лет сенатор Смит со слезами на глазах так вспоминал это зрелище: "Скорбь и отчаяние так захлестнули все вокруг, что стало трудно отличать свет от тени". Смит так и провел остаток своей политической карьеры в попытках отделить свет от всех теней.

классовые различия. Как раз в тот момент, когда ткань общества только-только начинала претерпевать разительные перемены, 1500 мужчин и женщин разного возраста и сословия, волею судеб купившие билет в то неоконченное путешествие, были обречены на катастрофу. В ту ночь были героизм, самопожертвование и малодушие пассажиров и экипажа. По настоящий день остаются невыясненными причины трагедии, ее влияние на общество и события той ночи. Это одна из величайших историй человечества, имеющая культурное значение, старую и новую полемику, обросшую мелочами.

В первый раз я услышал о "Титанике" несколько лет тому назад, когда мои английские приятели под впечатлением только что прочитанной книги **Вальтера Ллойда** "*Незабываемая ночь*", перебивая друг друга, рассказывали мне ужасающие подробности этой масштабной трагедии. Слушая их за кружкой эля в английском пабе напротив кладбища, хранящего останки Карла Маркса, я постепенно проникался этой историей, полной мистицизма и предостережений. Спустя годы на московской премьере грандиозного кинотворения **Джеймса Камерона** я вновь пережил те же чувства.

Ниже представлена моя попытка осветить события, приведшие к катастрофе, которая оказала влияние на последующие годы. И, как следствие этого, повсюду вы найдете мое мнение. Как результат попытки расследования событий, данные страницы содержат информацию, собранную из разных источников.

Многие из выживших плакали. Толпа ждала объяснений. Почему так много погибших? Почему "Титаник" так быстро затонул? Ведь он же был непотопляем! Как это могло случиться?!

посадке лоцмана, армия буксиров окружила судно со всех сторон. Лодки с людьми, истерично подающими какие-то знаки, спрашивающими о потерянных близких, репортеры, выкрикивающие вопросы и предлагающие деньги экипажу за подъем на борт судна и эксклюзивное интервью.

Капитан "Карпатии" **Уильям Генри Рострон** отказал всем желающим подняться на борт, пока судно не пришвартовалось. Один корреспондент предпринял попытку проникнуть самовольно, но был немедленно взят под домашний арест.

Обезумевшая толпа на причале начала кричать. Холодный дождь, задымленный воздух и запах магния от фотовспышек. Это была сюрреалистическая ночь, наполненная безумством и отчаянием.

"Карпатия" не имела хорошей радиосвязи, и ее единственный радист был утомлен. Даже с помощью спасшегося радиста "Титаника" **Гарольда Брайда** он смог передать в Нью-Йорк далеко не полный список уцелевших. Оба радиста оставались на посту и после смены, но у них не было сил и возможностей сделать больше. Гарольд Брайд, ноги которого были серьезно обморожены, продолжал печатать списки оставшихся и посылать сообщения их семьям.

В тот момент, когда "Карпатия" остановилась снова, чтобы выгрузить 13 спасательных шлюпок "Титаника" на причале №13 **White Star Line** в 8.37 вечера, толпа,

86 лет спустя

Когда 15 апреля 1912 года "Титаник" затонул у берегов острова Ньюфаундленд, он унес жизни 1500 человек. Мир не мог не принять во внимание, что это был конец его невинного возраста, а на его жизненном пути многое оказалось неумолимой судьбой.

Для тех, кто умер, не имеют значения

Апрель 1909 – апрель 1912. Постройка. Спуск. Доводка

Начало легенды. Начало конца

День 31 мая 1911 года в Белфасте выдался ярким и чистым. Южный бриз морщил поверхность Белфастского залива и трепал флаги на кранах. Более 100 тысяч зевак пожелали увидеть спуск на воду судна №401. По традиции компаний White Star и **Harland and Wolff** не было никакого молебна во славу новорожденного.

В 12.05 запустили две ракеты, в 12.10 – третью. В 12.13 корпус в 26 000 тонн заскользил вниз по направляющим, влекомый собственным весом. "Титаник" развил скорость в 12 узлов (около 22 км/ч), прежде чем шесть якорей и две толстые якорные цепи, весившие каждая 80 тонн, остановили его. Весь процесс занял 62 секунды. Затем буксиры подвели его к бухте, где в течение десяти месяцев он должен был оснащаться оборудованием и пассажирскими каютами.

Начиналась новая глава в истории трансатлантических путешествий.

После спуска судна на воду началась работа по сооружению пассажирских мест, установке инженерного оборудования и навигационных систем. Все, что было сделано до этого, можно сравнить с постройкой фундамента здания. Теперь плотники, электрики, наладчики паровых машин, укладчики ковровых покрытий и мастера по металлу получили широкий фронт для приложения своего великолепного мастерства.

Зеленые поля Ирландии остались далеко позади. До конца своей жизни многие будут вспоминать это величественное видение – черные трубы с верхней белой каймой, поблескивающие в лучах солнца и гордо исчезающие из вида.

Спецификации "Титаника" в большой степени походили на **"Олимпик".** Были внесены некоторые изменения, которые привели к утяжелению на 1 000 тонн и большей роскоши. Одним из них была установка дополнительной защиты вокруг прогулочной палубы. Кроме того, пассажиры "Олимпика" жаловались на брызги соленой морской воды от носа корабля во время плавания по северным атлантическим морям. Эти изменения и стали наиболее видимой разницей между двумя судами.

Наконец, 3 февраля 1912 года "Титаник" был поставлен в сухой док, где его снабдили тремя винтами, а на внутреннее убранство навели последний лоск. Прибыла огромная люстра, которую повесили в главной кают-компании. Кухонную утварь и фарфор поместили в соответствующие хранилища. Была установлена и проверена система беспроводной связи, способная передавать сообщения на расстояние в 500 миль (около 310 км). Карты и навигационное оборудование отправили на капитанский мостик. Все мелочи, необходимые для функционирования крупного океанского лайнера и большого отеля, прибыли на борт, были установлены, проверены, размещены по хранилищам и оприходованы.

Строительство великого судна почти закончилось.

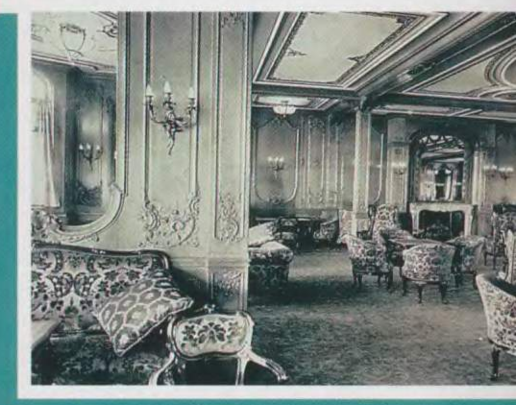
Со 2 апреля "Титаник" начал плавать по морям. Пройдя в глубь залива и оставив позади буксиры, он предпринял несколько быстрых рейдов для проверки двигателей. Корабль был поставлен на прямой курс со скоростью 20,5 узлов. Рулевое колесо резко повернули на 360 градусов. Слегка накренясь, "Титаник" развернулся, описав круг диаметром 3850 футов (больше 1 километра). Никто не мог предположить, что корабль повторит этот маневр менее чем через две недели, но уже при трагических обстоятельствах.

После завершения теста и получения всех разрешений от супервайзора Торговой палаты, White Star Line была объявлена полноправным владельцем королевского почтового парохода "Титаник", самого большого и роскошного предмета, когда-либо созданного человеческими руками.

До того, как дело касается рук, кому-либо в голову приходит идея. С высоты до-







Фотографии, сделанные штатными хроникерами компании White Star в апреле 1912 года, за несколько дней до отправления "Титаника" в свое первое и последнее плавание, запечатлели некоторые интерьеры гостинного холла и ресторанов на палубе для пассажиров 1-го класса.



Капитан "Титаника" Эдвард Смит, остававшийся на своем мостике до самого момента гибели. Последняя команда, отданная им нескольким членам экипажа: "Теперь каждый за себя".



стижений нашей эпохи создание "Титаника" или похожих на него судов не представляется фантастической затеей. У нас есть компьютеры для прогнозирования условий создания и эксплуатации таких конструкций, компьютеры, помогающие создавать и строить практически все. Мы также активно используем компьютеры для приведения в движение таких массивных судов, как "Титаник". Но в 1912 году этого не было и в помине.

Американец Даниель Бурхэм как-то сказал: *"Не стройте малых планов. Недостаток их огня остудит мечты человечества"*. **Лорд Пирри** и Брюс Айсмей должны были услышать его через океан, решив построить самый большой и самый роскошный океанский лайнер из всех когда-либо спускавшихся на воду.

Летним вечером 1907 года Брюс Айсмей, исполнительный директор *White Star*, и его жена Флоранс ужинали в лондонской резиденции лорда Джеймса Пирри, компаньона белфастской кораблестроительной фирмы Harland and Wolff, которая создавала все суда для White Star. Новый лайнер "Лизитания", принадлежавший конкурентам из компании Cunard Line, был на устах всего города. Перед его первым рейсом ожидалось, что будет побит рекорд скорости по пересечению Атлантики и сей факт закрепит лидерство Cunard Line в гонке суперлайнеров. Существовавшие у White Star суда не шли ни в какое сравнение с "Лизитанией".

Пирри и Айсмей разработали план, позволявший "Белой Звезде" завоевать первенство. Они решили, что не будут вступать в соревнование по скорости, а построят пару плавающих дворцов, каких мир еще не видел. Спустя неделю после этого исторического ужина целая армия инженеров и механиков принялась создавать чертежи и спецификации, начиная с массивных, высотой в четыре яруса, двигателей и заканчивая посадочными местами в столовой для первого класса.

В декабре 1908 года была заложена первая килевая плита в основание судна №400, названного позднее "Олимпик". Судно №401, названное "Титаником", было заложено 31 марта 1909 года.

6-12 АПРЕЛЯ 1912 ГОДА. ХЕМПШИР – СЕВЕРНАЯ АТЛАНТИКА

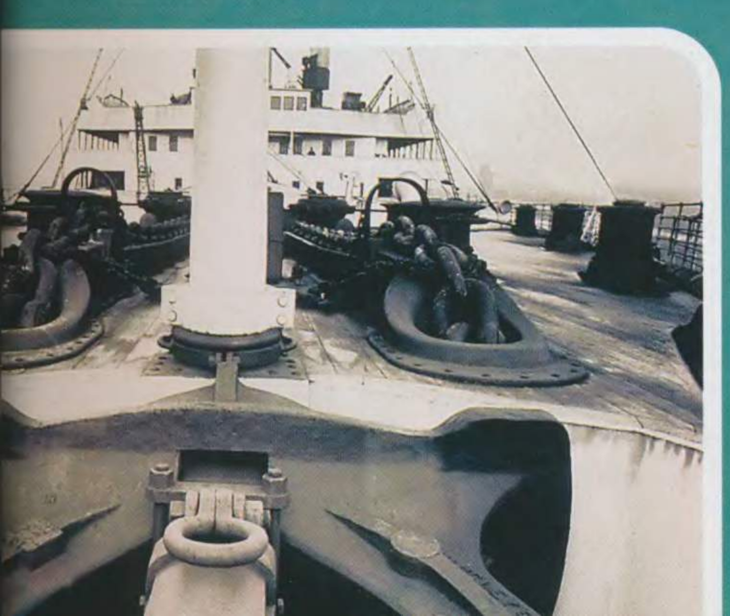
НЕОКОНЧЕННОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Суббота, 6 апреля. Порт **Саутгемптон**, графство Хемпшир, юг Англии. День найма для большинства из экипажа. Прибыла основная часть груза. Весь груз весил 560 тонн и состоял из 11 524 отдельных мест. Холлы офиса компании White Star Line были полностью забиты людьми. Сотни моряков Саутгемптона, оказавшихся без работы в результате только что прошедшей забастовки шахтеров, толпились в ожидании счастливого случая, несмотря на то, что они, без сомнения, были обеспокоены грядущим первым рейсом. Многие были из самого Саутгемптона, но часть моряков прибыла из Ливерпуля, Лондона и Белфаста. Заявления от прибывших с континента не принимались, поскольку по настоянию капитана корабля **Эдварда Дж. Смита** необходимо было сформировать *"настоящий британский экипаж для настоящего британского судна"*.

К концу дня большая часть экипажа была нанята. К многочисленному основному грузу добавились 5800 тонн угля с соседнего угольного пирса. Сумасшедшая сделка! Чтобы загрузить такой большой лайнер достаточным количеством угля, потребовалось 24 часа, после чего судовой кладовщик аккуратно опечатал хранилище для угля клееным холстом, смоченным в красной краске. К концу этого изнурительного дня все переходы, палубы, лестницы и пассажирские помещения были тщательно очищены от всепроникающей угольной пыли, покрывшей все вокруг.

Пасхальное воскресенье, 7 апреля. Поверхность воды была чиста, и вся работа на борту "Титаника" в то пасхальное воскресенье приостановилась. Не было видно ни дыма, ни пара из его труб. Звуки корабельной рынды разносились по заливу, отмечая последние часы стоянки, и голубой





Вверху: макет самого большого движущегося объекта на Земле, построенного человеческими руками. *Внизу:* фрагмент фотографии одного из шести якорей и якорной цепи, каждая из которых весила более 80 тонн.





Вверху: портреты некоторых пассажиров "Титаника", спасшихся и пропавших без вести, среди которых – парфюмерный магнат Бен Гайгенхейм, владелец сети английских кондитерских фабрик Эдвин Траут и другие влиятельные персоны. *Слева:* музыканты оркестра "Титаника", игравшие на верхней палубе до самого момента гибели судна, стоя в ледяной воде.

Ниже мы предлагаем вам тривиальную и не очень информацию, известную нам, об одном из самых великих пассажирских лайнеров в мире.

- **Заложен** 31 марта 1909 года.
- **Спущен на воду** 31 мая 1911 года.
- **Отправился в плавание** 10 апреля 1912 года.
- **Длина:** 882 фута 9 дюймов (около 270 метров).
- **Ширина:** 92,5 футов (около 28 метров).
- **Высота:** 60,5 футов (около 18 с половиной метров) от ватерлинии до шлюпочной палубы и 175 футов (около 53 метров) от киля до конца труб.
- **Палубы:** всего 9 включая кубрик.
- **Пассажиры:** 329 в Первом классе, 285 во Втором классе и 710 в Третьем классе.
- **Экипаж:** 899
- **Двигатели:** 2 поршневых, 4 цилиндровых, 30.000 лошадиных сил, 75 оборотов в минуту; 1 парсоновская турбина низкого давления, 16.000 лошадиных сил на 165 оборотов в минуту.
- **Общее водоизмещение:** 46 328 тонн.
- **Бойлеры:** 29
- **Спасательные шлюпки:** 20 всего – 16 деревянных спасательных шлюпок и 4 надувные. Вместимость шлюпок – 1178 человек.
- **Предельная скорость:** 21 – 23 узла (около 37–41,4 км/ч).
- **На борт было загружено:** 75 000 фунтов (более 34 тонн) свежего мяса, 11000 фунтов (около 5 тонн) свежей рыбы, 40 000 штук свежих яиц, 2 200 фунтов (около 1 тонны) кофе, 1 500 галлонов (около 7 000 литров) молока, 40 тонн картофеля и т.д.
- **Также на борту находилось:** 3 364 мешка писем и около 800 посылок; автомобиль "Рено", принадлежащий пассажиру Уильяму Картеру; мармеладная машина, принадлежащая пассажиру Эдвину Трауту; 3 античных статуи, принадлежащие Денверскому музею; сундук с фарфором для Тиффани; 5 роялей; ювелирная копия "Рубаи" Омара Хайяма с иллюстрациями Элики Уэддер, проданная за 409 фунтов стерлингов в марте 1912 года какому-то американскому коллекционеру; 4 ящика с опием и т.д.
- **Постройка "Титаника" обошлась** в 7 500 000 долларов США.
- **Бюджет нового кинофильма** о кораблекрушении "Титаника", снятого Джеймсом Камероном и выпущенного в конце 1997 года на экраны, составил 260 000 000 долларов США.

Вверху: Роберт Баллард, руководитель экспедиции, определившей точное местонахождение "Титаника" в сентябре 1985 года и первая фотография внешней облицовки, сделанная на глубине почти 4 километра. *Внизу:* судно "Атлантис" экпедиции д-ра Балларда, спускающее на воду исследовательский батискаф с радиоуправляемыми роботами.



английский гюйс трепетал на флагштоке. "Титаник" оставался пришвартованным к пирсу №44, который специально углубили на 40 футов (около 16 м) для таких гигантов, как "Титаник" и "Олимпик". В 1912 году численность населения Саутгемптона выросла до 120,5 тысяч и продолжала расти по мере того, как новые и новые судоходные компании выбирали Саутгемптон своей штаб-квартирой.

То были последние спокойные часы, которые знал "Титаник".

Понедельник, 8 апреля. "Титаник" все еще остается пришвартованным к причалу №44, готовясь к своему первому рейсу, запланированному на среду. В эти последние дни перед плаванием на борт судна были погружены свежие продукты питания, привезенные в порт поездом. 75 тысяч фунтов (около 34 тонн) свежего мяса и 11 тысяч фунтов (около 5 тонн) рыбы разместили в огромных холодильниках и хранилищах, расположенных на палубе "G". До отправления оставалось совсем немного времени. Все последние приготовления проходили под наблюдением конструктора судна **Томаса Эндрю**. В тот вечер Эндрю останется на борту до половины седь-

мого, а затем вернется в офис Harland and Wolff, чтобы написать письма и решить деловые вопросы.

Вторник, 9 апреля. Это был последний полный день стоянки "Титаника" в порту Саутгемптона. Продукты и товары продолжали грузить на борт. Капитан Кларк, наблюдатель от Торговой палаты, находился на борту до позднего вечера, проверяя каждый закуток судна. Второй помощник **Чарльз Лайтхоллер** на сенатских слушаниях о причине гибели "Титаника" скажет о Кларке: *"Он выполнил свою задачу, и я с уверенностью повторяю, что он сделал это тщательно"*. Капитан Смит, командующий "Титаником", проводил свой собственный осмотр. Томас Эндрю на время приостановил инспекцию судна, чтобы подняться в кубрик и написать миссис Эндрю: *"Дорогая, хочу поделиться с тобой радостью, что теперь новый корабль почти готов, и, я думаю, когда он завтра выйдет в рейс, старая фирма получит широкую известность"*.

Все офицеры, за исключением Смита, провели ночь на борту, выполняя обычные дежурства и наблюдая за последней стоянкой в порту. Ночь выдалась спокойной и очень холодной. Один из офицеров-наблюдателей, находившийся на капитанском мостике и смотревший на горизонт Саутгемптона, согревал свои руки чашкой с горячим чаем. Как и у многих моряков перед началом нового рейса, его сдержанные эмоции представляли собой смесь возбуждения, страха и гордости. Гордости за возможность служить на флагманском корабле компании White Star Line в его первом путешествии.

Среда, 10 апреля. Капитан Смит поднялся на борт "Титаника" в 7.30 утра и принял от первого помощника капитана **Генри Уайлда** морской рапорт. Длинная разбросанная процессия, состоявшая из кочегаров, триммеров, смазчиков, стюардов и других, медленно шла меж улиц и доков, заканчивая свой путь на борту нового лайнера. Повелительный гортанный звук сирены "Титаника" извещал на мили вокруг о том, что наступил день его отплытия.

Между 9.30 и 11.30 утра к судну подошли три морских трамвайчика с пассажирами первого, второго и третьего классов, взятыми на станции Ватерлоо около Лондона. Лоцман капитан **Джордж Бауэр** прогуливался по палубе "Титаника" – сразу после его прибытия на судне был поднят лоцманский флаг. Незадолго до полудня сирена "Титаника" оповестила о скором отплытии. Посетители и провожающие начали покидать судно, то же самое делали все береговые и портовые службы.

Ровно в полдень "Титаник" отдал концы, катера отбуксировали его от причала, и гигантская махина начала свое движение по 24-мильному Английскому каналу в направлении Франции. В 5.30 пополудни "Титаник" появился в порту французского города Шербур. Пассажиры загодя погрузились на тендеры и ждали отплытия на "Титаник". Вечером в 8.30 был поднят якорь, и "Титаник" с зажженной иллюминацией взял курс на Ирландию вокруг южной оконечности английского побережья.

Четверг, 11 апреля. Небольшой переход от Шербура до ирландского Куинстауна прошел без особо примечательных событий, позволив пассажирам освоить огромный лайнер. Томас Эндрю и гарантийная группа из верфи Harland and Wolff продолжали помогать инженерам "Титаника" в обслуживании необходимых систем. Была отрепетирована общая тревога, громкость аварийных колоколов была значительно понижена водонепроницаемыми дверями. В 11.30 утра "Титаник" бросил якорь в заливе Куинстауна на расстоянии двух миль от берега и приготовился взять на борт новых пассажиров и почту. В 1.30 пополудни главный якорь был поднят в последний раз, и "Титаник" ушел в свой первый трансатлантический рейс к берегам Америки. Капитан Смит получил рапорт о том, что на борту находится 2227 человек пассажиров и экипажа.

На "Титанике" вовсю кипела жизнь, в то время как огромные винты начали вращаться, толкая корабль навстречу своему ледяному рандеву в северной Атлантике. Зеленые поля Ирландии остались далеко позади. Французские рыболовные суда проходили так близко, что рыбаков обдавало тучей брызг от носа "Титаника". Дежурный офицер отвечал на их приветствия отрывочными гудками. Чистым ярким полуднем многие видели великое судно, проходившее на расстоянии 4-5 миль от изрезанной береговой кромки. До конца своей жизни они будут вспоминать это величественное видение: черные трубы с верхней белой каймой, поблескивающие в лучах солнца и гордо исчезающие из вида.

Пятница, 12 апреля. К середине дня "Титаник" был где-то посередине Атлантики, идя со скоростью 21 узел (около 38 км/ч). С 11 по 12 апреля "Титаник" покрыл расстояние в 386 миль (около 620 км) в спокойную, тихую и ясную погоду. С каждым новым днем путешествия росло общее восхищение судном – его поведением при маневрах, полным отсутствием вибрации, устойчивостью по мере увеличения скорости. Генри Уайлд отметил, что воздух был очень холоден, достаточно холоден, чтобы не позволять писать или читать на палубе, поэтому многие проводили большую часть времени в библиотеке. В течение дня "Титаник" получил множество радиопоздравлений и пожеланий счастливого пути, в числе которых было поздравление от британской королевы. Почти в каждой радиограмме, полученной от кораблей, находившихся в водах Атлантики, содержалось предостережение о массивных глыбах льда, что было весьма необычным для апрельского плавания.

Поздним вечером радио "Титаника" было временно отключено, чтобы позволить Филипсу и Брайду в самые ранние утренние часы начать работу с проверки аппаратов и ликвидации неисправностей. По мере того как пятница переходила в субботу, судно оказывалось окруженным льдом, появившимся по всему Северному Атлантическому морскому пути.

Суббота, 13 апреля. За время от полудня пятницы до полудня субботы "Титаник" покрыл 519 миль (около 835 км). В 10.30 утра капитан Смит начал дневной осмотр судна. Глубоко внизу, в кочегарках, "черные смены", обнаженные до пояса, продолжали удовлетворять аппетиты горнов в жарком воздухе, наполненном угольной пылью. В этой ужасающей духоте было трудно представить, что наверху почти мороз. Час за часом, смена за сменой продолжалась безжалостная черная работа.

Воскресенье, 14 апреля. Прекрасная погода, гладкая поверхность воды и умеренный юго-восточный ветер создавали прекрасное настроение. Множество пассажиров медленно прогуливалось вверх и вниз по лодочной палубе.

Еще ранним утром "Титаник" принял радиограмму от "Каронии", предупреждавшей о льдинах впереди, а затем – от датского лайнера "Нордам", оповещавшем об "огромном скоплении льда". Сразу после полудня "Балтика" сообщила о большом количестве ледяных полей впереди от "Титаника" на расстоянии 250 миль (около 400 км). Все эти радиограммы Смит передал Айсмею. Спустя некоторое время немецкое судно "Америка" предупредило о "большом айсберге", но это сообщение не было отправлено на капитанский мостик. Где-то в районе 6.30 вечера Смит повернул корабль слегка на юго-запад от обычного направления, желая, вероятно обойти лед, о котором предупреждало так много судов. Однако не был отдан приказ о снижении скорости. Более того, скорость судна возрастала и возрастала. В 7.30 вечера были получены еще три предостерегающих сообщения от "Калифорнии" о больших айсбергах впереди. Согласно им, до льдин оставалось не более 50 миль (около 80 км). Радиограммы, полученные в этот день,

В это время Смит спустился в радиорубку и освободил Филипса и Брайда, сообщив им, что *"они уже исполнили свои обязанности"*. На обратном пути на капитанский мостик Смит сказал нескольким членам экипажа: *"Теперь каждый за себя"*.

указывали на наличие огромного ледяного поля длиной 78 миль (около 125 км), находящегося прямо по курсу "Титаника". Отказавшись от ужина, Смит поднялся на капитанский мостик, где обменялся мнениями по поводу необыкновенно ясной и хорошей погоды со вторым помощником Лайтхоллером. Около 9.20 вечера Смит лег спать, отдав обычный приказ разбудить его, "если случится что-нибудь неладное", после чего Лайтхоллер предупредил, чтобы впередсмотрящие внимательно наблюдали за льдинами до утра.

Далее события развивались так стремительно, что я вынужден давать их хронологию с точностью до минут.

В **10.00** вечера Лайтхоллера сменил первый офицер Мюрдош.
В **10.55** ночи на расстоянии 10-19 миль (16-30 км) от "Титаника" судно "Калифорния" было остановлено льдами и посылало предупреждения всем судам в этом районе. Брайд прервал "Калифорнию" ставшим теперь знаменитым ответом: *"Прекрати! Заткнись! Ты глушишь мой сигнал. Я работаю на частоте Кейп-Рейс*"*, и радист "Калифорнии" выключил свой аппарат на ночь. К этому времени в 24 из 29 бойлерных поддерживался огонь, и "Титаник" шел со скоростью 22 узла (около 40 км/ч), самой высокой, когда-либо им достигнутой.
В **11.30** впередсмотрящие **Флит** и **Ли** заметили легкую дымку прямо по курсу.
В **11.40** ночи Флит заметил большой айсберг впереди и передал срочное сообщение на мостик. Шестой помощник Муди принял сигнал и направил сообщение Мюрдошу, который инстинктивно скомандовал: *"Стоп машина!"*, телеграфировал в моторный отсек команду об остановке всех двигателей, а затем – *"Полный назад!"*. Также он приказал закрыть все водонепроницаемые двери. "Титаник" начал медленно разворачиваться, но подводные выступы проходящего мимо айсберга уже вовсю царапали и ударяли правый борт судна, полностью открыв морской воде пять передних переборок.
В **11.55** ночи, через 15 минут после столкновения, была полностью затоплена почта на палубе "G", а также угольный бункер в машинном отделении. После беглого осмотра повреждений, выполненного Уайлдом, **Боксхоллом** и Эндрюсом, Смит понял, что случилось худшее. Самое худшее. "Титаник" тонул, и более чем 2200 человек на борту находились в смертельной опасности. С тяжелым сердцем Смит самолично определил местонахождение "Титаника" и передал координаты четвертому помощнику Боксхоллу в радиорубку. Переданный Филипсу пакет приказывал подать сигналы бедствия. Филипс отстучал обычный сигнал бедствия: CQD... MGY... CQD... MGY.
Понедельник, 15 апреля. Вскоре после полуночи корт для сквоша, находившийся на 32 футах (около 10 метров) выше киля, был затоплен. Большинство бойлерных не работало, и огромные клубы пара вырывались из освобожденных труб. Смит приказал расчехлять спасательные шлюпки и размещать на них пассажиров и членов экипажа. Места на них было достаточно для 1178 человек, и то при условии, что каждая из шлюпок будет заполнена полностью. А на борту находилось 2227 человек. Между **00.10** и **1.50** утра несколько членов экипажа судна "Калифорния" видели что-то похожее на свет парохода. Ракеты тоже были видны, но не были приняты во внимание. Многие суда слышали сигнал о бедствии "Титаника" и многие из них спешили на помощь, в том числе лайнер "Карпатия" под командованием **Рострона**, находившийся в 58 милях (около 93 км) на юго-восток от "Титаника".
В **00.15** **Уиллас Хартлей** и его ансамбль начали играть жизнерадостный регтайм в салоне первого класса на палубе "А". Они будут играть до самого конца, и все члены группы пропадут без вести.
В **00.25** Смит распорядился сажать в спасательные шлюпки женщин и детей. К **00.45** спасательная шлюпка №7 по правому борту была аккуратно спущена на воду с 28 человеками на борту вместо возможных 65. В это же самое время квартирмейстером Джорджем Роу по указанию Боксхолла была запущена первая сигнальная ракета. Она поднялась на 800 футов и с громкими раскатами рассыпалась на двенадцать сверкающих белых звезд. Внезапно справа по курсу Боксхолл увидел приближающееся судно, которое через несколько минут исчезло из вида, несмотря на попытки связаться с ним при помощи лампы Морзе.
В **1.15** вода поднялась до надписи "Титаник" на борту, и судно дало резкий крен на левый борт. К этому моменту на воду было спущено 7 шлюпок с еще меньшим количеством пассажиров в каждой. По мере того как наклон палубы становился все круче, в лодках увеличивалось количество пассажиров. С правого борта была спущена шлюпка №9 с 56 человеками на борту.
В **1.30** началась паника. В шлюпке №14 по левому борту было опущено 60 человек, включая пятого помощника **Лева**. Леву пришлось сделать пять предупредительных выстрелов в сторону судна, прямо по обезумевшей толпе, чтобы остановить неуправляемых людей, готовых прыгнуть в практически полную лодку.
Радиограммы, отправляемые Филипсом, достигли отчаянной ноты и сообщали, что "корабль быстро погружается" и "не может продержаться дольше..." Парфюмерный магнат Бен Гайгенхейм и его слуга Виктор Гилио вернулись в свои каюты и переоделись в вечерние костюмы. Они вернулись на палубу со словами: "Мы надели наши лучшие костюмы и приготовились умереть как настоящие джентльмены".
К **1.40** большинство носовых шлюпок отплыли, и оставшиеся на борту пассажиры стали перемещаться к кормовой части. Дж. Брюс Айсмей покинул судно последним на спущенной с правого борта надувной лодке с 39 пассажирами. Носовая палуба уже была под водой.
В **2.00** поверхность океана отделяло от прогулочной палубы всего лишь 10 футов (3 метра). Приблизительно в это время Хартлей выбрал последнюю песню для своего оркестра – *"Neare, My God, to Thee"*. Он всегда говорил, что этот гимн выбрал бы для своих похорон.
Когда на борту осталось более 1.500 пассажиров и всего 47 мест на надувной лодке "D", Лайтхоллер отдал приказ экипажу зарядить оружие и окружить лодку, пропуская к ней только женщин и детей. Море разгуливало в носовой части палубы "А", крен "Титаника" становился сильнее. В это время Смит спустился в радиорубку и освободил Филипса и Брайда, сообщив им, что "они уже исполнили свои обязанности". На обратном пути на капитанский мостик Смит сказал нескольким членам экипажа: *"Теперь каждый за себя"*. Его последние мысли были скорее всего о любимой жене Элеоноре и маленькой дочери Елене.
Как только отошли все лодки, удивительное спокойствие воцарилось на "Титанике". Возбуждение и давка закончились, и сотни оставшихся тихо стояли на верхних палубах. Казалось, они теснились в середину, пытаясь держаться как можно дальше от поручней. Винт стал показываться из воды, и пассажиры двигались ближе и ближе к корме.

Первым делом добравшись до радиорубки, Айсмей отправил в Нью-Йорк телеграмму следующего содержания: "С глубоким сожалением сообщаю вам, что "Титаник" затонул этим утром после столкновения с айсбергом. Большие человеческие потери. Все подробности позднее". Так закончилась эпоха невинности.

** Кейп-Рейс – город на юге о-ва Ньюфаундленд (см. карту на стр. 110)*

Примерно в **2.17** корпус начал стремительно погружаться в пучину, в то время как сотни пассажиров второго и третьего классов, собравшись на конце кормы шлюпочной палубы, слушали молитвы отца **Томаса Буля**.

В **2.18** послышался грохот: все незакрепленные объекты внутри "Титаника" начали падать к погружающемуся носу. Свет мигнул и погас, оставив корабль видимым силуэтом на звездном небе.

Многие утверждают, что корпус корабля разломился надвое между третьей и четвертой трубой. Судно встало почти перпендикулярно и оставалось неподвижным несколько минут. В **2.20** оно немного опрокинулось назад и начало погружаться в объятия северной Атлантики на 13 000 футов (около 4 км) вниз.

Почти сразу ночь пронзили крики гибнущих, постепенно становившиеся отчаяннее, пока, по словам Лайтоллера, они не превратились в "долгий протяжный вой". Этот вой продолжался какое-то время, пока все не были милостиво заморожены насмерть вместо того, чтобы утонуть. "Останавливающие сердце, незабываемые звуки" произвели неизгладимое впечатление на Лайтоллера, который слышал их с надувной шлюпки "А". Позднее он утверждал, что никогда не позволяет своим мыслям возвращаться к тем леденящим душу крикам.

В **3.30** световые ракеты "Карпатии" были замечены находившимися в спасательных шлюпках, и в **4.10** первая шлюпка была поднята из ледяной пучины. Тремя часами позже, в **5.30** утра, когда последняя шлюпка, №12, была подобрана "Карпатией", "Калифорния", будучи уведомленная о гибели "Титаника", прибыла на место бедствия.

В **8.50** утра "Карпатия" покинула другие суда, искавшие выживших, и взяла курс на Нью-Йорк. На борту у нее находилось 705 спасшихся. 1522 человека остались на дне океана.

Дж. Брюс Айсмей, первым делом добравшись до радиорубки, отправил в адрес офиса White Star Line в Нью-Йорке телеграмму следующего содержания: **"С глубоким сожалением сообщаю вам, что "Титаник" затонул этим утром после столкновения с айсбергом. Большие человеческие потери. Все подробности позднее".**

Так закончилась эпоха невинности.

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ОСНОВНОМУ СЮЖЕТУ

За последнее время произошло несколько трагедий, которые повлияли на нашу жизнь так, как трагедия "Титаника". Память о самом "Титанике" быстро померкла вскоре после его кораблекрушения. Отодвинутый двумя мировыми войнами и великой депрессией, он улетучился из поля общественного зрения так же быстро, как исчез с океанской поверхности.

В то время как мир постепенно забывал об этом, один человек, Вальтер Ллойд, поднял волну интереса к "Титанику" после того, как вместе со своей семьей предпринял несколько вояжей на "Олимпике". В 1955 году была опубликована *"Незабываемая ночь"* – книга, благодаря которой я, собственно, и узнал о "Титанике". Три года спустя, в 1958 году, по этой книге был снят одноименный фильм (Night To Remember) с Кеннет Мур в главной роли, который до сих пор остается самым корректным фильмом об этой трагедии.

В течение **73** лет, прошедших после той страшной и холодной ночи, никому из живущих на Земле представителей человеческого сообщества не удавалось потревожить вековой покой великого корабля. Все попытки установить точное местонахождение и обнаружить останки судна по разным причинам были обречены на провал. И только 1 сентября 1985 года совместная французско-американская экспедиция под руководством доктора **Роберта Балларда** смогла не только найти "Титаник", но и впервые сфотографировать его на океанском дне с помощью управляемых под водой роботов. Следующий шаг был предпринят Российским институтом океанологии имени П. Ширшова. В 1991 году российские батискафы опустились на глубину почти 4 километра и сделали первую видеозапись, а также взяли образцы облицовки корпуса. После этой экспедиции официальные представители Института им. П. Ширшова сделали заявление о том, что предыдущие экспедиции настолько беспечно обращались с поддающимися перемещению под водой предметами и механизмами корабля, что восстановить полную и точную картину кораблекрушения уже не представляется возможным. В 1996 году Роберт Баллард предпринял беспрецедентную попытку поднять 10-тонный обломок корпуса, но лопнули страховочные канаты.

На сегодняшний день тайна продолжает оставаться тайной.



ВОСКРЕСЕНЬЕ, 14 АПРЕЛЯ 1912 ГОДА. 20 МИНУТ ДО ПОЛУНОЧИ. СЕВЕРНАЯ АТЛАНТИКА. СТОЛКНОВЕНИЕ

37 СЕКУНД, ПОВЕРНУВШИЕ ХОД ИСТОРИИ

На сегодняшний день тайна продолжает оставаться тайной. Тем не менее, благодаря самоотверженным усилиям искателей истины, мы имеем несколько объяснений тому, что произошло за **37** секунд с момента, как айсберг был замечен и до столкновения его с кораблем.

Из экономических соображений лайнеры эры "Титаника" эксплуатировались в открытом море на крейсерской скорости. Обычно это означало, что двигатели, толкавшие судно, работали в позиции "полный вперед", так же работала и турбина. Процедура изменения скорости при приближении к какому-либо объекту или маневрировании в порту включала в себя несколько этапов переключения подачи пара от турбины, также необходимо было время для изменения условий работы возвратно-поступательных двигателей.

При обычных условиях моторное отделение уведомляли за 3 минуты до совершения маневра. 15 минут было необходимо для того, чтобы капитанский мостик смог перевести двигатели в нейтральное положение.

Как только был замечен айсберг, капитанский мостик отреагировал инстинктивно. У машинистов не было времени подготовить судно к тому резкому маневру, который попытался предпринять "Титаник". В общем-то никто и не предполагал никаких изменений в командах ночью посередине Атлантического океана! Чтобы перейти от крейсерской скорости к маневрированию, требовалось несколько минут, и маловероятно, что судно более или менее заметно замедлило движение перед тем, как наскочить на айсберг.

Поскольку ни один инженер, обеспечивавший работу турбины и двигателей "Титаника", не выжил, никто точно не знает, как все произошло. Но существуют доказательства того, что машинистов не было в кабине управления, и первые команды для двигателей принимались и исполнялись двумя смазчиками.

Тем не менее многие исследователи сходятся на том, что подача пара к турбинам была все же прекращена. Так как это возымело небольшой эффект, то с уверенностью можно говорить, что "Титаник" нёсся навстречу своей смерти на полном ходу.

Несколько источников утверждают, что руль "Титаника", как и подобных ему судов, был очень мал, поэтому не было также возможности значительно изменить курс судна перед столкновением.

Тесты, проведенные британской комиссией, показали, что айсберг не мог быть дальше 1500 футов (около 457 метров) впереди на тот момент, когда он был замечен. Следовательно, судно, имевшее в длину 880 футов и шедшее со скоростью в 22 узла (около 40 км/ч), должно было проскочить вперед как минимум на расстояние, равное двум его длинам, прежде чем отреагировать на движение руля.

Маршрут неоконченного путешествия: "Саутгемптон-Шербур-Куинстаун-Нью-Йорк"



Все вышесказанное позволяет сделать только один вывод: при тех обстоятельствах, которые сложились по Божьей воле, избежать трагедии было невозможно.

ЯНВАРЬ 1986 ГОДА. США. МЫСС КАНАВЕРАЛ. МИССИЯ 51-L

НЕЖДАННОЕ ЭХО "ТИТАНИКА"

Каждая великая трагедия свершается по сценарию, драматургия которого, как правило, построена по одному и тому же алгоритму. Просиживая ночи за экраном компьютера и отправляясь в глубины Интернета в поисках новых сведений о событиях апреля 1912 года, я случайно натолкнулся на документы, касающиеся еще одной грандиозной катастрофы XX века, происшедшей на юго-востоке США, на мысе Канаверал, где, как известно, находится американский "Байконур". Спустя 74 года после кораблекрушения "Титаника", в январе 1986 года во время выполнения миссии 51-L на **73** секунде после запуска взорвался шаттл "Челленджер". Посвятив несколько дней изучению подробностей того памятного по сей день взрыва, я пришел к выводу, что история "Титаника" и история "Челленджера" – лишь два из многочисленных случаев, когда люди брали на себя слишком много.

Все знают, что случилось, когда затонул "Титаник": он столкнулся с айсбергом. Все знают, из-за чего взорвался "Челленджер": О-образное кольцо на твердотопливном ускорителе замерзло. Ниже я предлагаю сравнительную таблицу, чтобы наглядно продемонстрировать смысл вышесказанного.

Хотя, конечно, реальные корни проблемы и реальные причины, способные вызывать катастрофы подобных масштабов еще предстоит познать. Нам. ■

Егор Чеботарев по причине юного возраста склонен к частым проявлениям сентиментальности и способен обливаться слезами во время просмотра практически любой третьесортной американской мелодрамы.

ФОТО: SIPA/SEL.

Технологические достижения	Паротурбоход "Титаник" был самым большим и сложным кораблем, спущенным когда-либо на воду.	"Челленджер" был самым большим и сложным космическим кораблем, когда-либо запущенным в космос.
Маршруты	"Титаник" пытался доставить пассажиров до Нью-Йорка, столицы Нового Света.	Предполагалось, что "Челленджер" доставит на орбиту Кристу Маколиф, для участия в Конференции Соединенных государств.
Момент катастрофы	"Титаник" столкнулся с айсбергом через **37 секунд** после того, как впередсмотрящие заметили айсберг.	"Челленджер" взорвался через **73 секунды** после старта.
Самоуверенность создателей	*"Я не могу вообразить себе ни одной причины, которая могла бы вызвать потопление этого чудесного лайнера. Я не верю ни в какое роковое стечение обстоятельств, которое может случиться с этим кораблем".* Эдвард Дж. Смит, капитан Королевского Морского Судна "Титаник", март 1912 г.	После 24 успешных запусков, по словам официальных представителей НАСА, риск для участников этой экспедиции был таким же, как и для пассажиров пригородных пассажирских поездов.
Игнорирование предупреждений	Многочисленные предупреждения о **ледовых** образованиях впереди по курсу корабля были проигнорированы или не поняты.	В первые секунды старта вся пусковая установка **обледенела**. Предупреждения о возможном влиянии холода на работу двигателей были проигнорированы.
Предсказания	В 1898 году **Морган Робертсон** в романе "*Тщетность*" (Futility) описал гибель некоего судна "Титан". "Титан" был очень похож по описанию на "Титаник", вплоть до таких деталей, как неадекватное количество спасательных шлюпок. Как и "Титаник", "Титан" отправился в свой первый рейс в апреле, столкнулся с айсбергом и затонул с большими жертвами.	В декабре 1985 года за месяц до гибели "Челленджера", **д-р Роберт Баллард** сказал: *"Я думаю, что есть параллель между НАСА и людьми, которые построили "Титаник"... Когда мы сможем одержать победу на принципиально новом этапе развития технологий, тогда мы будем неуязвимыми. Пока же все это напоминает игры со страшными игрушками".*
Влияние на общество	Потеря "Титаника" отразилась на всех слоях населения. Такое историческое кораблекрушение и последующие за ним потери некоторых судов повлияли на нерешительность Великобритании во время Второй мировой войны. Также дополнительно были приняты более строгие государственные нормы безопасности на море. Это ощущается и в наши дни.	Потеря "Челленджера" повергла НАСА в оцепенение в течение последующих 3 лет. Одновременно, цепь нестандартных ситуаций при запуске как коммерческих, так и военных спутников заставила пересмотреть условия запуска человека в космос. Как результат были приняты строгие ограничения на полеты, груз и количество космонавтов.
Последние слова	*"Айсберг прямо по курсу, сэр!"*	*"Вероятно, большая неполадка. У нас нет связи".*

хиппи от труда

Антиподом яппи, этих трудоголиков и карьеристов, считаются дауншифтеры, эдакие "хиппи от труда". **Алексей Германович** рассуждает о том, что лучше: сгорать на работе или послать ее...



Впервые я наткнулся на такого человека в Праге. Мы жили с ним в одном хостеле и спали на соседних матрасах. Ему было двадцать с чем-то лет, он закончил хороший университет в родной Швеции, после чего отработал три года в транснациональной компании. Он должен был стать солидным клерком, зарабатывать несколько тысяч долларов в месяц, исправно платить с них налоги, носить галстук, пиджак, портфель, полный важных бумаг, и непроницаемую маску солидности. Другими словами, он должен был стать человеком, глядя на которого, окружающие могли бы сказать: "У него все состоялось".

Вместо этого парень бросил работу, помахал ручкой обеспеченным родителям в Швеции и направился на два года в Непал, где собирался жить на скопленные за время работы деньги.

Сейчас я уже не помню, как его звали, но зато точно знаю, как он назывался. Дауншифтер.

Слово "downshifting" дословно переводится как "переключение на более низкую скорость при езде на автомобиле". Сегодня это целое явление в Европе, о котором спорят социологи и пишутся книги. Число самих "переключающихся" измеряется тысячами.

Многим может показаться, что это довольно странные люди. Они по собственной воле покидают высокооплачиваемые, престижные работы, ломают годами выстраиваемые карьеры, отказываются от дальнейшего продвижения по социальной лестнице. Они предпочитают работать один-два дня в неделю и довольствоваться небольшой зарплатой, но при этом иметь достаточно свободного времени на то, чтобы видеться со своими друзьями и родственниками, делать то, что им интересно, а не гробить себя ради чужого дяди-работодателя.

Один из идеологов дауншифтинга – англичанка Джуди Джоунс – в одной из статей утверждает, что это современный аналог движения хиппи. Люди, замученные стрессом, задавленные огромными маховиками тупых и костных корпораций, просто хотят оглядеться, понять, что им нужно от жизни. Самой Джоунс сорок лет. Она недавно бросила свою нервную редакторскую работу, которой половину своей жизни и сейчас пишет книгу про то, как быть счастливым дауншифтером. А в свободное время она выращивает травы в своем доме в предместье Лондона (наверное, что-то вроде конопли) и говорит, что вполне счастлива.

Лично я не готов все бросить и начать выращивать травы, но история шведа из Праги и размышления госпожи Джоунс заставили меня о многом подумать.

Может быть, действительно иногда имеет смысл притормозить. Разобраться в себе и понять, что вам важнее в жизни. Можно с юношеским запалом бросаться на работу, смело соглашаться на овертаймы, проводить за рабочим столом по десять-двенадцать часов в день, иногда брать работу на дом и устраивать в офисе субботники. Можно старательно завоевывать благосклонность начальства, которая изредка будет выражаться в повышении зарплаты или продвижении по служебной лестнице.

У меня есть друг, который недавно устроился на работу в KPMG – гигантскую западную консалтинговую фирму, где много перспектив и хорошо платят. Сейчас я его почти не вижу, хотя он и занимает самую низкую должность А-3 (это не формат бумаги, хотя звучит не менее обидно). Если он будет усердно трудиться, через полгода ему дадут А-2. Потом, наверное, ассистента менеджера, менеджера, старшего менеджера и наконец – партнера. Партнеры получают по полмиллиона долларов в год, но для того, чтобы дослужиться до этого оклада, нужно пару лет вкалывать ночами в должности менеджера.

Мой друг очень хочет стать партнером, а я признаюсь себе, что мне практически все равно, как будет называться его должность – как формат листов для ксерокса или как жизненное кредо Лени Голубкова. Шебуршание денег в кошельке само по себе может принести подлинную радость только скупердяям. Нормальным людям деньги нужны для того, чтобы их тратить. И я, так же как и вы, вероятно, считаю, что зарабатывать мало денег – это плохо. Но не иметь времени, чтобы эти деньги тратить – это еще хуже.

Зарабатывать мало денег – это плохо. Но не иметь времени, чтобы деньги тратить – еще хуже.

Карьера в стиле яппи – это не единственный путь к получению максимума удовольствий от жизни. Вы имеете много денег, но вам надо много тратить для того, чтобы поддерживать свою репутацию в глазах тех, кто стоит вместе с вами на одной социальной ступеньке. Вас уважают окружающие, и это вселяет приятное чувство самоуверенности. Но стоит выйти за границы своего круга и столкнуться с людьми, которые не имеют представления о том, что такое А-1, как все ваши достижения становятся никому не нужными. Вы начинаете ловить себя на том, что вам интересней обсуждать с друзьями проблемы налогового законодательства, а не недавно прочитанную книгу. Попытки вспомнить, когда вы в последний раз ходили в театр или кино, заканчиваются ничем.

А можно "положить с прибором", как говорил герой "Ассы", на общественное мнение, родительские советы, наступить на горло своим амбициям и отказаться от общепринятого карьерного успеха. Просто жить и заниматься тем, что тебе больше всего нравится. В последнее время я все чаще натыкаюсь на таких людей в Москве.

Один мой коллега только что закончил писать статью об Иннокентии. Больше всего этому человеку с редким именем нравится учить языки. Он уже знает их девять. На шести европейских он изъясняется отлично, арабский, турецкий и персидский знает хуже – на уровне чтения. С августа прошлого года он учит китайский. На вопрос, зачем ему это надо, он отвечает вопросом: "Вы что, смеетесь?" Учить язык должен каждый, если у него это получается, считает он. Пару раз Иннокентий бросал работу, потому что она оставляла слишком мало времени на учебу. Свой нынешний пост инженера в нефтяной компании он тоже собирается скоро покинуть, чтобы полностью сосредоточиться на китайском. Он не гонится за деньгами, но на "нормальную" жизнь ему хватает. Когда Иннокентий остается без зарплаты, он подрабатывает переводами. По его словам он абсолютно счастлив.

С лета он начинает учить хинди. ■

Алексей Германович только что доделал ремонт в минималистском стиле и с радостью принимает огромные компании друзей.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ТИМА РАГЛИНА

ТЕСТ

Насколько вдруг ты подходишь для "x-files"? проверь себя на странность.

1. Умеешь ли ты шевелить ушами?

У всех нас есть мышцы вокруг мягкой части наружного уха. Они входят в общую группу лицевых мышц, управляющих выражением лица. У некоторых ушная мышца более развита, благодаря чему они умеют двигать ушами вверх-вниз – а мы помираем со смеху от их ужимок. Животные, например, кошки, могут подергивать ушами, чтобы избавляться от клещей и блох. Так что вполне возможно, что это умение мы унаследовали от них.

Коэффициент странности: 2

2. Есть ли у тебя двусуставность?

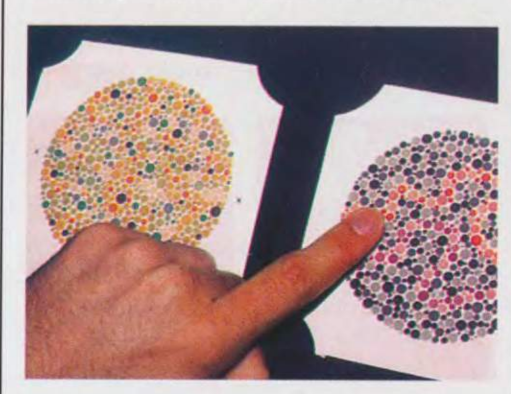
Хоть ты и был не раз свидетелем неописуемых трюков, вытворяемых надравшимися друганами, врачи все же утверждают, что "двусуставности" не существует: даже если бы у тебя и было по паре суставов, вряд ли они бы функционировали нормально. Просто это обиходное выражение, означающее гибкость и подвижность суставов. У 20% людей капсула лучевой кости в суставах более длинная и растяжимая, чем у остальных. Такое наследственное свойство чаще всего встречается у азиатов. Запиши очки, если ты от природы и без всякой тренировки умеешь, например, закладывать ноги за уши.

Коэффициент странности: 2



3. Дальтоник ли ты?

Некоторые люди страдают дальтонизмом – аномальным восприятием одного или нескольких цветов в результате отсутствия фотопигментов в колбочках сетчатки глаза. Это наследственное заболевание, и оно чаще встречается у мужчин (около 8%), чем у женщин (около 0,5%) (хотя женщины могут быть его скрытыми носителями, и оно может проявиться у их детей – если это мальчики).



Самая распространенная форма дальтонизма – неспособность видеть красный или зеленый цвет. Из-за недостатка соответствующих пигментов красный или зеленый цвет воспринимается почти как серый, а оранжевый, коричневый и другие цвета вообще трудно различимы. Однако многие даже и не подозревают о своем дальтонизме, так как могут различать цвета по степени их яркости.

Коэффициент странности: 1

4. Владеешь ли ты одинаково хорошо обеими руками?

"Расширенный диапазон возможностей", как элегантно называют такое явление врачи, или просто умение одинаково хорошо делать что-нибудь как правой, так и левой рукой – согласись, завидное качество. Если ты правша, информация, управляющая правой рукой, приходит из левого полушария мозга, и наоборот. Но у некоторых людей оба полушария в равной степени управляют движениями обеих рук. Если ты обладаешь такой способностью, ты почти сверхчеловек. Так что загребай очки.

Коэффициент странности: 5

5. Чувствуешь ли ты запахи, которые не чувствуют другие?

Удивительно и, наверное, не так уж плохо, но около половины людей на свете не чувствуют запаха пота. И не менее удивительно, что не существует четкого научного представления о том, что же такое обоняние. Все, что мы знаем – что молекулы в воздухе улавливаются рецепторами клеток, расположенных на внутренней поверхности носа. Но у некоторых людей наблюдаются нарушения обоняния. Чаще всего это неспособность чувствовать запах андростерона – стероида, содержащегося в поте и сельдерее (надо сказать, полезная аномалия).

Интересно также, что запахи могут вызывать в памяти давно забытые картины из прошлого. Например, некоторые пожилые люди могут не помнить, что было два часа назад, но определенные запахи вызывают у них воспоминания пятидесятилетней давности. Одно из возможных объяснений этого феномена заключается в том, что, как предполагается, чувство обоняния регулируется самой древней, примитивной частью мозга. Древние люди, очевидно, в гораздо боль-

ько ты рмален?

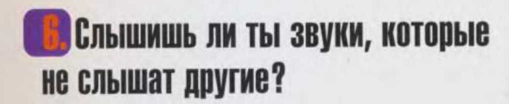
Даже самый обыкновенный человек умеет делать что-нибудь необычное. Ответь на вопросы и определи собственный коэффициент странности. Может, ты и сгодишься в "Секретные материалы"...

шей степени, чем мы, руководствовались обонянием, так что неудивительно, что соответствующая область мозга так хорошо развита.
Если ты не чувствуешь какой-нибудь запах, или, наоборот, некоторые запахи чувствуешь острее, чем другие – записывай себе очки.

Коэффициент странности: 4

6. Слышишь ли ты звуки, которые не слышат другие?

Совсем недавно проверить слух можно было только при помощи обычного камертона – или шепота врача. Объективное измерение слуховых способностей человека стало возможным с изобретением компьютеризированных аудиометров. Теоретически мы можем слышать звуки в диапазоне от 20 Гц до 20000 Гц. Те, кто утверждают, что слышат другие частоты, обычно страдают простым недугом — звоном в ушах. Тем не менее некоторые люди слышат обычные звуки слишком сильно и стараются спастись от шума. А в Новом Орлеане проживает необычная группа людей с наследственной способностью слышать только высокие частоты. Обычно они пользуются специальными приспособлениями, которые переводят эти частоты в диапазон, более подходящий для нормального восприятия.



Животные, как известно, значительно приспособленнее для восприятия и воспроизведения крайних частот. Самые низкие частоты производят киты-горбачи, чьи сигналы имеют диапазон от 40 Гц до 5 кГц и слышны на расстоянии 30 километров. Самые же высокие частоты – от 15 кГц до 110 кГц – производят летучие мыши.

Коэффициент странности: 4



7. Можешь ли ты рыгнуть по заказу?

Мы постеснялись спросить о таком знаке невоспитанности у специалиста, но на помощь пришел Интернет. Тут есть даже специальная организация, проводящая соревнование по "рыганию в сети" (http://www.seanet.com/users/tberry/belch2.html). Набравшись там сведений, как можно классически рыгнуть (здорово помогает пиво), мы пришли к выводу, что действительно можно рыгать по собственному желанию. От наших интернетовских экспертов мы узнали о существовании двух типов отрыжки — легкой, формирующейся в легких, называемой "верхней", и глубокой отрыжки, идущей от живота и называемой "нижней".

Коэффициент странности: 1



8. Можешь ли ты сворачивать язык трубочкой?

Одни могут, другие нет. В чем же дело? Есть предположение, что умение сворачивать язык трубочкой – это рефлекс, сохранившийся с младенческих времен, когда он помогал малышу поймать грудь. По мере взросления кто-то теряет эту способность, а кто-то – нет.

Коэффициент странности: 1

9. Обладаешь ли ты фотографической памятью?

Процесс запоминания – сложная умственная функция, которая включает в себя узнавание, регистрацию, короткую память, долгую память и извлечение "сохраненной" информации. Люди с фотографической памятью могут несколько секунд смотреть на картинку, а потом в точности ее воспроизвести. Этот дар наука пока объяснить не в состоянии. Очень точную память можно развить с помощью специальной системы запоминания (мнемоники). Фотографической памятью часто обладают люди, страдающие аутизмом (вспомните героя Дастина Хоффмана в фильме "Человек дождя"). Подобные примеры встречаются и в жизни: например, Зир Колберн из Вермонта в шестилетнем возрасте мог решать сложные математические задачи. Когда его спрашивали, сколько раз колесо диаметром 12 футов обернется за 256 миль, он через 2 секунды давал правильный ответ — 112640 раз. Но когда мальчик вырос, его дар пропал.
Если у тебя есть фотографическая память или ты с ходу решаешь арифметические головоломки – записывай очки.

Коэффициент странности: 5



10. Можешь ли ты смотреть в разные стороны одновременно?

У животных, которые являются объектом охоты (например, у кроликов), глаза расставлены по бокам для широкого обзора; у животных-хищников, как и у человека, прямое бинокулярное видение, при котором оба глаза фокусируются на одном



предмете. Все хорошо до того момента, пока глаза двигаются вместе, но когда ты, например, пытаешься разглядеть что-то прямо перед носом, мозгу становится трудно разобрать противоречивую информацию. Для нормальной работы оба глаза человека должны быть направлены в общую точку. Тот, кто утверждает, что может вращать глазами независимо друг от друга, наверняка привирает. Это, между прочим, камень в огород Оскара Уайльда, который заявлял, что не только может двигать глазами по отдельности, но и читать и запоминать одновременно две книги.

Если ты все-таки можешь одновременно разводить глаза в разные стороны, то ты подлинная загадка для медицины. Так что записывай очки.

Коэффициент странности: 4

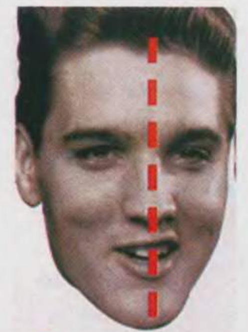
11. Насколько ты симметричен?

Говоря о симметричности тела, мы имеем в виду внешнюю симметричность, так как










внутри тела человека каждый орган занимает свое особое место: сердце находится слева, а печень — справа. Так что внутренней симметрии не существует. Внешне мы можем быть симметричными только в вертикальной проекции, разделяющей тело на почти зеркальные левую и правую половины.

Исследователи утверждают, что чем человек симметричнее, тем он привлекательнее, тем раньше он начинает половую жизнь – и тем больше испытывает оргазмов. Но симметричность — только один из аспектов совершенного тела. Не менее важна пропорциональность, которая, как и большинство параметров, представлена в цифрах. Есть одна особенная пропорция – 1:618, или "золотое сечение". Мы знаем о ней еще от древних греков, считавших "золотое сечение" основой эстетики и воплощавших эту пропорцию в архитектуре. В соответствии с "золотым сечением" идеальное расстояние от ступней до пупка должно быть в 1,618 раз больше расстояния от пупка до макушки головы, а идеальный рот в 1,618 раз превышает ширину носа. По-видимому, счастливые люди в 1,618 раза оптимистичнее, чем несчастливые.

А существует ли идеальное лицо? Калифорнийский хирург-косметолог Стив Марквардт разработал лицевую "карту", построенную на "золотом сечении". Единственным человеком, чье лицо полностью совпало с идеальной маской, оказалась Одри Хепберн. Ее лицо почти абсолютно симметрично. Теперь проверь себя. Возьми свою фотографию и как бы разрежь ее вдоль, а потом соедини половинки с их зеркальными отображениями. Скорее всего, ты получишь два совершенно разных портрета самого себя. Если же твои портреты из половинок совпадают, получай очки.

Коэффициент странности: 4

12. Умеешь ли ты брать предметы ступнями?

Все мы слышали удивительные рассказы о людях, которые могут вытворять всякие трюки своими ступнями: рисовать, брать предметы и даже играть в бильярд. Ученые годами задаются вопросом, почему некоторые из нас могут выполнять "ручные" функции ступнями. Вероятнее всего, у этих людей сохранился рефлекс со времен, когда мы еще лазили по деревьям. Руки и ноги разделили свои



функции на том этапе нашего эволюционного развития, когда мы впервые начали передвигаться в основном при помощи ног. С тех пор основной функцией ступней стало принимать на себя всю тяжесть тела, чтобы освободить руки для более сложных операций. В принципе можно заставить пальцы на ногах работать также, как и пальцы на руках, но только путем специальной хирургической операции. Операция по замене недостающих пальцев на руках пальцами на ногах проводится довольно часто, и в результате развития техники пересаживания 95% таких замен проходят успешно, и где-то через год пересаженный палец начинает функционировать, как остальные. Правда, пациенту приходится привыкать обходиться без недостающего пальца на ноге – но все пациенты сошлись в мнении, что стоит пожертвовать пальцем на ноге ради пальца на руке.

А ты можешь нарисовать что-нибудь узнаваемое, зажав карандаш между пальцев ног? Будь предельно честным: если хотя бы кто-нибудь скажет, что это не просто каракули, приплюсуй себе очки.

Коэффициент странности: 5

13. Можешь ли ты ухмыляться, как Элвис Пресли?

Неподражаемо вращая бедрами и ухмыляясь, Элвис Аарон Пресли поднялся к зениту славы. Понятное дело, ты вряд ли сможешь петь и танцевать, как Элвис, но что насчет его знаменитой усмешки?

Это не так просто. Из тридцати тысяч имитаторов Элвиса, существующих в мире, далеко не все умеют так же, как кумир, заворачивать верхнюю губу. Но наверняка усмешке Элвиса можно научиться самому. Нужно только включить видео "Jailhouse Rock" и, держа в руке зеркало, расслабить верхнюю губу, стараясь, чтобы она достала носа. Как получится – очки твои.

Коэффициент странности: 2

14. Можешь ли ты изобразить межпланетное приветствие – особым образом раздвоенные пальцы?

Специально для поклонников сериала "Стар трек". У героя Леонарда Нимого этот жест получался очень непринужденно, и каждую неделю он таким образом приветствовал высокопоставленных инопланетян. Но это вовсе не изобретение инопланетян; этот знак происходит от еврейского приветствия. Тем не менее многим восторженным фэнам никак не удается его повторить. Особое достижение – изобразить этот знак обеими руками. Один фэн рассказывает: "Однажды у меня собралось человек двадцать, все уже взрослые. У четверти из них вообще ничего не получалось, другой четверти более или менее удалось поставить пальцы в нужное положение, если при этом они помогали себе другой рукой, у половины все и так выходило. И только несколько человек смогло проделать этот знак обеими руками". Остается загадкой, почему так сложно воспроизвести этот жест. Похоже, за весь долгий эволюционный путь человечеству не понадобилось раздвигать пальцы так причудливо. Если у тебя получится сделать "Знак Вулкана" одновременно двумя руками, считай, что к встрече с инопланетным разумом ты уже готов.

Коэффициент странности: 2

15. Помнишь ли ты себя совсем маленьким?

Тот, кто утверждает, что помнит себя в раннем детстве, или обманывает сам себя (и тебя заодно), или обладает престранной памятью, которая ставит в тупик экспертов. *"Любые воспоминания, относящиеся к возрасту до трех лет и шести месяцев, крайне редки*, – утверждает доктор Алан Паркин из Сассекского университета. – *Похоже, именно в этом возрасте происходит как бы отсекание предыдущей памяти, причем причины этого неизвестны. Возможно, до определенного возраста мозг как-то поиному зашифровывает информацию. В более зрелом возрасте ее уже невозможно извлечь, как если бы вы поменяли код на компьютере"*. Исследования, проводимые на материале ранних воспоминаний, включают в себя расспросы уже взрослых людей об их детстве, а затем полученные сведения сверяются с рассказом их родителей. Детям в возрасте двух-трех лет показывают ряд фотографий. Через два года те же самые фотографии показывают опять, чтобы выявить у детей уровень запоминания. *"Ранние воспоминания сохраняются, если они связаны с очень сильными переживаниями*, *– считает доктор Паркин. – Эти воспоминания существуют сами по себе, и о воспоминаниях, относящихся к возрасту до двух лет, науке практически не известно"*.

Не спеши приписывать себе очки в этой категории: мы-то знаем, что ты обманываешь сам себя.

Коэффициент странности: 3

Как можно стать телепатом

Способность к телепатии, как и любые другие способности, можно приобрести с практикой. Привыкай в течение дня делать всякого рода "догадки", основанные не на разуме, а на интуиции. "Сегодня я получу три письма". "Как только я сверну на эту улицу, я увижу велосипедиста". Записывай все свои верные и неверные "догадки". Следи за своим продвижением.

- С картой в руках, находясь на незнакомой местности, выбери наугад любую улицу. Попытайся расслабиться и мысленно представить, как она выглядит, запоминай отличительные особенности, которые придут тебе в голову. Пойди на эту улицу и проверь точность своих телепатических предположений.

- Можешь ли ты определить, что выпадет на подкинутой монетке: орел или решка? Загадай и подбрось монетку. Запиши результаты 10 подбросов (10 подбросов составляют одно звено). После 100 подбросов у тебя должно получиться около 50 правильных ответов. Если в дальнейшем результат будет улучшаться, то можно предположить, что ты обладаешь способностью к телепатии.

- Телепатические эксперименты обычно проводятся с карточками Зенера (5 стандартных символов: крест, звезда, круг, квадрат и волнистые линии) или с картинками. Один из участников эксперимента выступает в роли отправителя, другой — получателя. Причем участники не должны видеть друг друга, чтобы исключить подсознательное общение посредством тайных жестов или других бессловесных способов. Записывай результат. Старайся запоминать и записывать свои сны сразу после пробуждения. Держа в руках нераспечатанные письма, старайся определить содержание. Возьми какой-нибудь предмет, например, кольцо не знакомого тебе человека. Расслабься и посмотри, какие чувства и мысли вызывает в тебе то, что у тебя в руках. Проверь, можешь ли ты видеть ауру другого человека. Ауру, или энергетическое поле, можно фотографировать по методу Кирлиана; телепаты говорят, что видят ауру без всяких приспособлений. Чтобы увидеть ауру человека, смотри, не мигая, на точку, расположенную в дюйме над его головой. Ты можешь увидеть похожую на нимб оболочку света. Лучше всего эксперимент удается при слабом освещении, а в качестве объекта больше подходят дети.

- И, наконец, психокинез. Сможешь управлять движением плывущей пробки или вращением кубика для игры в кости? Добиться этого можно, лишь невероятно сильно сосредоточившись. Так что старайся – все в твоих руках.

Ну так как?
Тянешь ли ты на "секретный материал"?

0 – 15:

Не такой уж ты и странный. Большинство уважающих себя личностей проделывает по крайней мере несколько из вышеперечисленных детских "шалостей", но, похоже, ты и до этого не дотянул. Надо усердно работать над собой, если хочешь, чтобы в твою дверь постучала Гиллиан Андерсон.

16 – 30:

Неплохой показатель. Ты достаточно неординарен для того, чтобы стать желанным гостем на любой пьянке, но не настолько странен, чтобы на тебя посыпались предложения от устроителей всяких фрик-шоу. Но если немного потренироваться...

Больше 31:

Ты самая настоящая загадка: либо настоящий супермен, либо атавизм более древней и менее развитой формы homo sapiens. Отрасти себе волосы и старайся побольше мычать, а не разговаривать – и тебе наверняка предложат роль статиста в очередном продолжении "Парка Юрского периода".

Напоследок – серьезное предупреждение. Не стоит учиться разводить глаза, заламывать ноги за шею и пытаться услышать "голоса", если раньше ничего подобного за тобой не наблюдалось. В лучшем случае тебя сочтут невоспитанным, в худшем – повредишь конечности и прочие существенные части тела. А уж если ты вдруг действительно начнешь слышать что-нибудь потустороннее, твоя жизнь из праздника, который всегда с тобой, превратится в научный эксперимент с неизвестными последствиями.

Держи фасон

Отличный парень демонстрирует обширные познания в моде на мужское исподнее и особенностях женской психологии.



Дорогой Отличный парень!
Не так давно на дискотеке я познакомился с очаровательной девушкой. Все было прекрасно, и я даже решил представить ее моим родителям. Но дома случился небольшой конфуз: она как будто поставила себе целью попробовать все спиртные напитки на столе (а их было, знаете ли, немало). К счастью, все обошлось парой разбитых рюмок и долгой просветительской речью моего отца. Что мне делать? Вдруг это ее обычное состояние?

С уважением, Павел, г.Минск

Жаль тебя расстраивать, дорогой Павел из Минска, но наверняка так оно и есть. Скоро она, отпив чуть-чуть из рюмки, будет валиться на пол и на все вопросы отвечать собачим лаем. Алкоголь, как известно – такой же наркотик, как и все прочие, просто узаконенный. А люди делятся на две категории: одни к нему более-менее равнодушны, другим он *нравится*. Если и можно попытаться оградить человека от алкоголя, то в любом случае нельзя изменить клеточное пристрастие. У тебя есть два выхода: либо начать пить вместе с подругой, и тогда ты или сможешь как-то ее сдерживать, или же сам перестанешь замечать странности в ее поведении (а родители станут замечать странности в твоем). Второй выход – снова пойти на дискотеку и найти не менее очаровательную трезвенницу. Кстати, имей в виду, что часто горячие симпатии длятся столько, сколько в крови играет алкоголь. А потом, может, она и сама на дискотеку пойдет.

Привет, Отличный парень!
Раз уж ты такой знаток всего, что происходит, то может дашь совет, какое нижнее белье теперь в моде и должно ли оно сочетаться, к примеру, с галстуком или носками? (Шутка.)

С уважением, Сергей, г.Москва

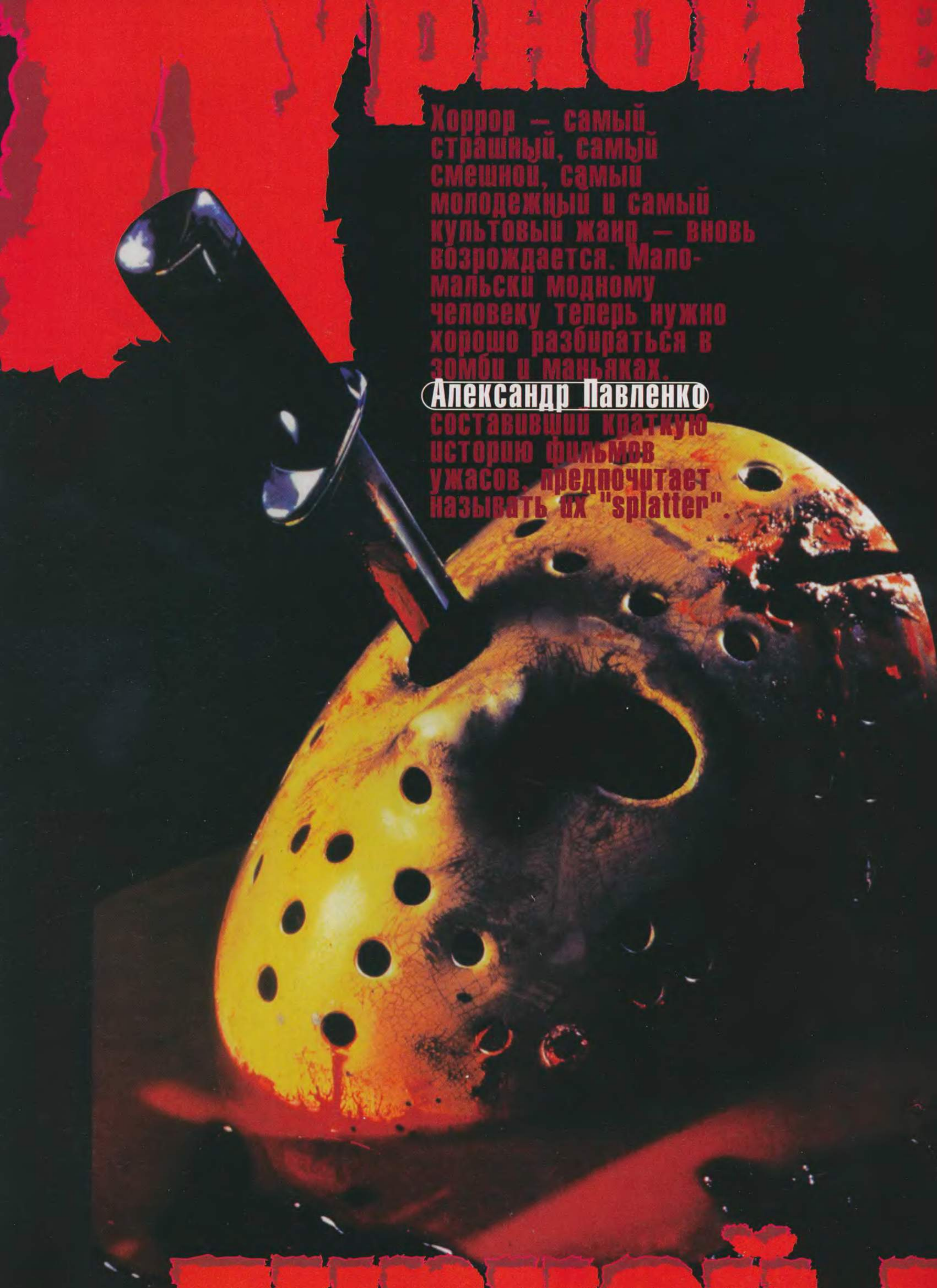
Один мой приятель, когда я спрашивал его, зачем, черт возьми, он покупает трусы от Версаче (дело было в расцвет популярности покойного маэстро), очень дорогие и притом ужасающего вида (черные с золотой каймой в орнаменте), объяснял ситуацию таким образом. "Представляешь, – говорил он, – снял ты крутую девку. Ну, типа модели. Ну и, там, все у вас получается, и ты вот раздеваешься... И у тебя рубашка, там, "Армани", ботинки от "Биккембергса", джинсы "Босс". А трусы в цветочек. Ну, так она просто встанет и уйдет". Так что трусы должны сочетаться, к примеру, и с галстуком, и с носками. Шутка. На самом деле просто избегай семейного покроя и узеньких плавочек: как бы это ни было удобно или, напротив, "заводно", в белье, как ни в какой другой части гардероба, следует блюсти фасон. Носи трикотажные боксеры с поясом, на котором что-нибудь написано. С надписью осторожней: она может выдать. Ориентируйся на очевиднейший "Calvin Klein" или "HOM", но пойдет и "DIM" с "Канголом", и даже "Athena".

Здравствуй, Отличный парень!
Я уже долго живу со своим молодым человеком, и вот наконец, он сподобился сделать мне предложение. Но вот в чем проблема: в каком-то дурацком журнале он прочитал статью об экзотических свадьбах и теперь требует, чтобы нас обвенчали где-то под водой и чуть ли не в водолазных костюмах (он, видите ли, поклонник дайвинга). Так уж и быть, пусть я не надену белое платье, о котором я давно мечтала. Но я боюсь воды и всегда плескаюсь возле берега. Как же теперь быть?

Ольга, г.Керчь

Ольга из Керчи, немедленно соглашайтесь! Что вы будете рассказывать внукам? "Ну, вот, пошли к Вечному огню, потом в кафе..." Скучно! Ныряйте, прыгайте с "тарзаном", обменивайтесь кольцами на мчащихся автомобилях! И все – непременно в белом платье! Получатся замечательные фотографии. Попробуете себя, испытаете удовольствие (это гарантировано), и к тому же у вас в кармане окажется козырь – в случае чего вы всегда сможете сказать ему: "Вот, даже свадьбу нормальную не смог устроить!"

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: БОРИС СПИРИДОНОВ


Хоррор — самый страшный, самый смешной, самый молодежный и самый культовый жанр — вновь возрождается. Мало-мальски модному человеку теперь нужно хорошо разбираться в зомби и маньяках.
Александр Павленко, составивший краткую историю фильмов ужасов, предпочитает называть их "splatter".

кус крови

Дурной вкус публики глубже укоренён в реальности, чем хороший вкус интеллектуалов.
Бертольд Брехт

Самая ужасная новость в мире кино за последние двадцать лет: жанр "хоррор" возродился и силен, как никогда. Благодаря **Уэсу Крейвену** и его *"Крику"* на экранах вновь воцарились существа в масках, кромсающие жертв громадными ножами или попросту поедающие их, потому что у них, персонажей фильмов ужасов, так принято. От *"Крика"* до *"Американского оборотня в Париже"* – с самых забытых восьмидесятых не было таких сборов, такой популярности и такого ажиотажа вокруг самого любимого молодежью жанра – страшно непритязательного и страшно привлекательного. Мы знаем, что вы его любите; но просто любить – мало. Его надо знать. Приглашаем в мир рассеченных голов, окровавленных ножей, бессмертных зомби и симпатичных жертв, в мир *"Пятницы, 13-е"* и *"Хэллоуина"*. Мир ужаса. Мир дурного вкуса.

Кто-то говорит: ужастики. Кто-то говорит: Horror. Мы называем это: Splatter. Слово "splatter" означает "забрызгивать кровью", и оно является лучшей характеристикой жанра. Тут на стенах потеки крови, а на тротуарах – осколки черепов и обрывки одежды. Тут вампиров вгоняют в гроб осиновым колом, американский оборотень скачет по площадям Лондона и Парижа, некто в хоккейной маске машет пожарным топором, в девичьих снах слышен скрип бритвы по ржавчине водосточных труб, и никто не перекричит юную **Джейми Ли Кертис**.

Брызги, брызги темно-красного: именно из-за них жанр получил свое имя. Если же кровь не фонтанирует, а стекает спокойным ручейком, значит, вы столкнулись с разновидностью Slasher (еще раз обратимся к словарю: slash значит "резать", "ранить", "рубить"). А еще бывает Melt Movie, но это уж совсем экзотический сорт движущихся картинок, исключительно для некрофилов.

Все вместе (Splatter, Slasher, Melt) именуется для простоты – **Gore**. Элементы *gore* встречаются где угодно, в самом респектабельном кино. Например, Шварценеггер-Терминатор, извлекающий из глазницы испорченный глаз – самый настоящий *gore*, хотя в целом фильм предназначен для школьников и их родителей и добропорядочен в лучшем смысле слова. Он вынужден быть таким. *"Работа на больших студиях*, – замечает живой классик жанра **Джордж Ромеро**, – *накладывает огромное количество ограничений. Лишь супермагнаты типа Спилберга, Земекиса или Лукаса пользуются творческой свободой в полной мере"*. От себя заметим, что Splatter & Gore не интересует супермагнатов ни в какой форме, хотя **Коппола** начинал с отличного "слэшера" *"Безумие 13"* (*Dementia 13*, 1963), а **Спилберг** поставил классику "хоррора" – *"Челюсти"* (*Jaws*, 1975). *"В книгах нет гэгов"*, – утверждал мастер немой кинокомической фильмы **Мак Сэннет**. В мэйнстриме нет "splatter", – говорим мы, хотя это верно не на сто процентов. Два последних кинокошмара **Уэса Крейвена** – *Scream* и *Scream-2*, безусловно, принадлежат основному потоку кино.

В "сплэттер"-кино почти нет звезд и нет больших бюджетов. Все попытки суперпрофессионалов Голливуда и окрестностей приобщиться к жанру вызывают в лучшем случае снисходительную улыбку. Вероятно, у режиссеров с ростом самоуважения изчезает способность пугать зрителя. Приятное исключение – *"Чужой"* (*Alien*, 1979) **Ридли Скотта**, почитаемый всеми без исключения поклонниками фильмов ужасов, и гениальное *"Психо"* (*Psycho*, 1959) **Альфреда Хичкока**, желавшего создать "первый фильм шестидесятых годов".

Не будем углубляться в далекую историю хоррор-кино, ибо "Эдгар По экрана" **Тэд Браунинг** или эволюция вампирических мотивов заслуживают отдельного разговора. Лучше сразу констатировать кризис жанра к концу 50-х годов. Однообразные "вторжения похитителей тел", спекулировавшие на параноидальном страхе перед "красными", начинали надоедать и публика все ждала, ждала... кого-нибудь. И дождалась.

"Раскрась меня кроваво-красным"

Начиналось все довольно смешно. Некто **Хешелл Гордон Льюис** снял между 56-м и 62-м годами славный десяток нудистских фильмов, игровых и документальных. Сначала обнаженные девушки, целомудренно играющие белым мячом на зеленом лугу, щекотали воображение обывателя, но молодежная контркультура быстро лишила наготу ореола запретности. Льюис был вынужден искать новые способы игры на нервах. Только очень сильные эффекты могли компенсировать бездарность режиссера. Формула успеха была найдена в *"Кровавом пире"* (*Blood Feast*, 1963). История секты сатанистов стала поводом к демонстрации жутких пыток и ритуальных убийств. Резкий удар по зрительному нерву – Льюис раздевал своих девушек, снимая с них не только платья, но и кожу. Источником вдохновения послужила продукция английской фирмы **Hammer**, дешево и стильно снимавшей похождения барона Франкенштейна и – иногда – графа Дракулы. Безумный барон похищал трупы из морга и препарировал их прямо на экране. Некрофильские фантазмы от "Хэммер" были популярны не только в Англии, но и в веселой зеленеющей Америке, где демонстрировались в drive-in, кинотеатрах под открытым небом, куда зрители въезжали на автомобилях.





Ранние шедевры зомби-фильма: вверху – *"Зомби из стратосферы"* **Фреда Бэннона**; внизу – *"Вторжение живых мертвецов"* **Джона Гиллинга**, снятый на студии "Хаммер". Эти фильмы 40-50-х годов стали источником вдохновения для Джорджа Ромеро и Лючио Фульчи.

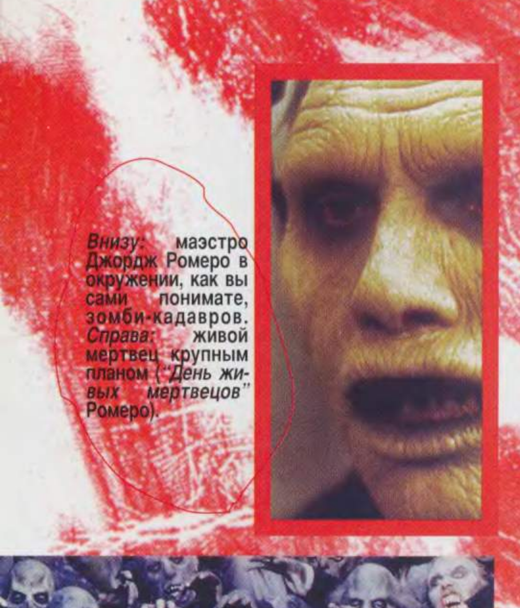
Льюис довел липкий ужас английских фильмов до карикатуры. В тайных лабораториях Франкенштейна кровь лилась ручьями – в *"Кровавом пире"*, *"Двух тысячах маньяков"* (*Two-Thousand Maniacs*, 1964), *"Раскрась меня кроваво-красным"* (*Color Me Blood Red*, 1964) и других ранних шедеврах "сплэттер" она бьет фонтанами, черепа трещат, обрезки человеческих тел сваливают в мусорные баки... Неописуемое зрелище. Надо видеть, как злодей пальцем выковыривает глаз у истошно вопящей девушки, как парня в пестрой рубашке протыкают насквозь ножкой стола, как герой поскальзывается на разбросанных по полу внутренностях.

На американскую интеллектуальную богему эти фильмы произвели неизгладимое впечатление. Под мощным влиянием мусорной продукции бывшего нудиста были созданы такие шедевры подпольного кино, как *Batman Dracula* (1964, **Энди Уорхол**), *Luzifer Rising* (1967, **Кеннет Энгер**) и *"Пылающие создания"* (1965, **Джек Смит**).

Кинохулиганская деятельность Льюиса завершилась созданием *Gore-Gore Girls* (1971) – он же *"Кровавая оргия"* (*"Blood Orgy"*). Париарх "сплэттер"-кино почивает на лаврах, с рассеянной снисходительностью наблюдая развитие жанра. Наверняка новый "сплэттер"-бум доставляет ему немало приятных минут.

Приход живых мертвецов

Если кто-нибудь назовет **Джорджа Ромеро** изобретателем поджанра Splatter Movies – Zombie Film, он ошибется, но не слишком. В самом деле, уже был *"Белый Зомби"* (*White Zombie*, 1932, **В. Гальперин**) и *"Я прогуливалась с зомби"* (*I Walked with a Zombie*, 1943, **Жак Турнер**). Эти декадентские драмы полностью укладывались



Внизу: маэстро Джордж Ромеро в окружении, как вы сами понимате, зомби-кадавров. *Справа:* живой мертвец крупным планом (*"День живых мертвецов"* Ромеро).

в рамки фильма ужасов, как его понимали в Голливуде тридцатых-сороковых годов, а то, что сделал при помощи десятка обитателей питтсбургской мусорной свалки Джордж Ромеро, можно назвать эстетической революцией. После появления в 1968 году *"Ночи Живых Мертвецов"* (*Night of the Living Dead*) фильм ужасов изменился необратимо.

До *"Ночи Живых Мертвецов"* Джордж Ромеро мастерил фильмы типа "Правила пользования грузовым лифтом" и был известен в основном своими кинорецензиями в полулюбительских журналах. Дебют в игровом кино задумывался как "продолжение кинокритической деятельности другими средствами". Незадолго до этого он посмотрел *"Последний человек в мире"* по роману **Р. Мастерсона** *"Я – Легенда"* и в порыве бешенства решил создать "анти-римейк".

"Ночь Живых Мертвецов" объединила мотивы Мастерсона, Хичкока (*"Птицы"*), Турнера (*"Люди-Кошки"*) и **Жан-Люка Годара** (*"Карабинеры"*). Черно-белая история борьбы за выживание в глобальной катастрофе интересовала режиссера гораздо больше, чем ходячие трупы. Какой-то космический зонд с какой-то Венеры занес на Землю какой-то вирус – и мертвые встали из могил, чтобы пожрать теплое мясо живых. Для Джорджа Ромеро это лишь условия игры, и он начинает там, где его предшественники останавливались. Живые из фильма, забаррикадировавшиеся в одиноко стоящем домике, напоминают пауков в банке и одержимы саморазрушением. Только один – черный, привыкший жить под психологическим давлением расистов – встречает рассвет на пороге дома. Но и он получает пулю в лоб от фашиствующих "отрядов самообороны".

Бюджет фильма составил $6000, и никто не воспринимал его всерьез. Ромеро с трудом уговорил прокатчиков третьесортного вздора в drive-in посмотреть *"Ночь Живых Мертвецов"* и до сих пор не может забыть восторженного вопля одного из них: "Да ведь это выглядит как настоящий фильм!" Сегодня копия хранится в Нью-Йоркском Музее Современного Искусства.

Успех *"Живых мертвецов"* вызвал волну подражаний на грани плагиата и массу "официальных" римейков. Зомби зашагали по экранам Италии, Англии, Америки. Появилась смежная разновидность Zombie Splatter Movies – фильмы с каннибалами, живописавшие ничтожную агонию белых людей (как правило, антропологов) в зубах экологически мыслящих дикарей. У каннибальского жанра появился свой маленький ромеро, **Лючио Фульчи**, сознательно культивировавший грубость и безвкусицу эпических масштабов.

Мастер зомби-грима **Том Савини** в 1990 году снял на цветной пленке "точный" римейк знаменитого фильма, добавив профессиональных актеров, спецэффекты и "долби-стерео". Сравнивая оригинал и его улучшенную копию, видишь разницу между замечательным и неплохим фильмом. Если у вас есть возможность не смотреть *Night of the Living Dead-1990*, не смотрите его.

А сам Джордж Ромеро вернулся к прославившим его мертвецам только спустя двенадцать лет со второй частью "зомби-трилогии", названной без затей, просто *"Зомби – Рассвет Мертвецов"* (*Zombies-Dawn of the Dead*, 1978). Теперь уже весь мир был захвачен кадаврами, только одиночки спасались за высокими стенами продуктовых складов и супермаркетов. Снова поставив вопрос о цене выживания, Джордж Ромеро предложил два решения. Группа выживших устраивала подобие крепости в супермаркете, защищая запасы еды с оружием (фашистское решение), но мотоциклисты в кожаных куртках и с цепями в руках выбивали их из бастиона, заставляя разделить участь всего человечества (анархистское решение). Сам Джорджа Ромеро оба варианта признавал неудовлетворительными и еще раз вернулся к теме в 1985 году с фильмом *"День мертвецов"* (*Day of the Dead*). Заключительная часть трилогии демонстрировала попытку "установления контакта" с зомби. Мертвеца учили пользоваться бритвой (цивилизованный уход за телом), слушать музыку Бетховена (массаж духовных потребностей) и попутно объясняли, что кушать живых людей нехорошо. Но конечной целью "воспитателей" было создание идеального солдата, неуязвимого для пуль и радиации, избирательно поедающего солдат противника и не размышляющего над смыслом тотальной войны. Можно заметить, как с развитием субжанра зомби-фильма росло сочувствие автора к остывшим дезориентированным кадаврам. Если в *"Ночи Живых Мертвецов"* симпатичные герои категорически утверждали: "это не люди", то позже акцент переносится на садистское наслаждение, с которым "люди" истребляют "нелюдей".

Кроме прославленной трилогии Ромеро поставил несколько выразительных "сплэттеров", среди которых выделяется *"Мартин"* (*Martin*, 1976), грустная история юного каннибала, фильм настолько чудовищный, что даже верные поклонники Melt Movies, люди с железными нервами и желудками, отказались принять его в число культобъектов. Сам режиссер, впрочем, считает *"Мартин"* своим лучшим фильмом. Незабываемо гадкая дилогия *"Некромантик"* Йорга Буттгерейта лишь адаптирует тошнотворную элегантность *"Мартина"* под вкусы европейского интеллектуального андерграунда.

КАК ВЫЖИТЬ В ФИЛЬМЕ УЖАСОВ

1. Никогда не переходите из одной комнаты в другую, не оглянувшись. ЭТО всегда позади вас.
2. Никогда не читайте книгу о демоне, вслух к нему взывая, даже в качестве шутки.
3. Если вам случилось убить монстра, никогда не задерживайтесь посмотреть, действительно ли он мертв.
4. Если вдруг выясняется, что ваш дом построен на кладбище или находится рядом с ним, что когда-то он был церковью, в которой проводились черные мессы, что предыдущие жильцы сошли с ума/покончили жизнь самоубийством/погибли при ужасных обстоятельствах/практиковали сатанинские обряды – УЕЗЖАЙТЕ НЕМЕДЛЕННО.
5. Если в доме почему-то внезапно отключилось электричество – НЕ ХОДИТЕ В ПОДВАЛ.
6. Когда вы исследуете дом, так как думаете, что там что-то не так – РАДИ БОГА, ВКЛЮЧИТЕ ЭТОТ ЧЕРТОВ СВЕТ.
7. Если вы слышите непонятный шум и выясняется, что это всего лишь кошка – УХОДИТЕ НЕМЕДЛЕННО, ЕСЛИ ВАМ ДОРОГА ВАША ЖИЗНЬ.
8. Если ваши компаньоны внезапно начинают демонстрировать несвойственное им поведение, как шипение, завороженность видом крови, выпученные глаза, пена изо рта, быстро развивающаяся волосатость и т.д. – УХОДИТЕ КАК МОЖНО БЫСТРЕЕ.
9. Если все приборы начали работать сами по себе – УХОДИТЕ КАК МОЖНО БЫСТРЕЕ.
10. Если ваши дети говорят с вами на латыни или на другом неизвестном языке, или если они говорят неестественно низким угрожающим голосом – ПРИСТРЕЛИТЕ ИХ НЕМЕДЛЕННО.
11. Если вы попали в город, который выглядит странно пустынным – возможно, это неспроста. Оцените намек и езжайте мимо.
12. Если у вас ночью кончился бензин, не надо ходить в ближайший дом, который выгдяит пустынно, чтобы вызвать подмогу. Если ваша машина сломалась и единственное убежище на много километров вокруг – наводящий ужас особняк на холме, лучше оставайтесь в машине.
13. Общее правило: никогда не решайте головоломки, которые открывают ворота в ад.
14. Никогда не стойте в/на/над/за/под или просто рядом с могилой, склепом, мавзолеем и прочими пристанищами мертвецов.
15. Никогда ничего не берите у мертвеца.
16. Никогда не слушайте музыку, включающую в себя визгливое стокатто скрипок.
17. Если вы женщина – никогда не раздевайтесь и не принимайте душ, медленно двигаясь.
18. Первая женщина, которая снимает свою одежду – покойница. (Похожее правило действует в военных фильмах относительно парней, которые рассматривают фото своих невест.)
19. Не держите все ваши наточенные ножи на деревянной подставке на кухонном столе.
20. Если вы убегаете от монстра, будьте готовы к тому, что вы споткнетесь и упадете как минимум дважды (больше, если вы женского пола). Также имейте в виду, что, несмотря на то, что вы бежите, а чудовище еле-еле тащится, оно все равно вас догонит.
21. Держитесь подальше от определенных географических мест, некоторые из них перечислены ниже: Эмитивилль, Улица Вязов, Трансильвания, Нилбог (бог в помощь, если вы сможете узнать последний), Бермудский треугольник или какой-либо другой маленький город в Майне.
22. Наблюдайте за титрами фильма: у того актера, кто идет первым и кто более известен, больше шансов выжить. Так что болейте за него.
23. Еще одно общее правило: когда что-то, что вам не нравится, попадает в прицел – кончайте болтать и СТРЕЛЯЙТЕ НЕМЕДЛЕННО. Это спасет вам жизнь.

Механическая пила – это так просто

"Техасская резня бензопилой", устроенная в 1974-м преподавателем кинофакультета Техасского Университета **Тобом Хупером**, никому всерьез не нравится. Это грубая, как перловая каша, история обезумевших от безработицы братьев-мясников, с мотопилой в руках бегающих по весеннему лесу за случайными туристами. Пойманных туристов они разделывают по правилам мясницкого искусства и съедают. Из кожи съеденных второстепенных персонажей сумасшедшие мясники изготавливают куртки и маски. Из-за масок они и получили свое прозвище – *"Кожаное Лицо"*, *Leatherface*, ставшее названием одного из сиквелов и источником вдохновения для дизайнеров одежды для фетишистов. Несовершенство фильма дразнит фантазию. Кажется, эту историю можно рассказать с большим успехом, если подобрать лучших исполнителей, если переписать кретинские диалоги... если взять более талантливого режиссера. Фильм раздражает, и в то же время остается одним из самых влиятельных произведений в своем жанре.

Позже Тоб Хупер, перешедший в ряды профессиональных постановщиков, подражал самому себе и Спилбергу. По поводу *"Полтергейста"* (*Poltergeist*, 1982) ходили упорные слухи, будто весь фильм снял сам Стивен Великий, а маленький экспрофессор лишь подписался под ним. Спилбергу даже пришлось выступить с опровержением в "Variety" – мол, это не я, а мои ребята гениальничают. Тоб Хупер так и не обрел собственного лица, оставаясь в тени гигантов мэйнстрима.





Вверху: в *"Полтергейсте"*, выпущенном Тобом Хупером под крылом Спилберга, тем не менее есть чему порадоваться gore-фэнам; *внизу:* вот это и есть *"Техасская резня бензопилой"*.







Слева и вверху: "Пятница, 13-е". Заметьте, что парень в маске – это и есть знаменитый Джейсон, и его присутствие должно подсказать вам, что это кадр не из оригинальной *"Пятницы"*, а из сиквела. Вверху и справа: Фредди Крюгер, *"Кошмар на улице Вязов"*, в оригинальном виде и обратившись в телевизор.

Мастер жутких киноснов

Уэс Крейвен родился в строгой семье американских баптистов, а юность провел в Балтиморе, штудируя английскую литературу, психологию, философию и социологию. Тогда же, в середине 60-х, впервые увидел кино – его родители считали кинематограф дьявольской выдумкой и не разрешали мальчику смотреть фильмы. Но, вырвавшись из-под опеки "американской готики", молодой интеллектуал не ограничился просмотром шедевров Орсона Уэллса, Бергмана и Куросавы. Вместе с друзьями он инсценировал квазидокументальные фильмы. Особый успех выпал на долю полностью выдуманного репортажа из студенческого кампуса под названием *"Вместе"* (*Together*, 1970). Это милое софт-порно Уэс Крейвен снял совместно с **Шоном Каннингэмом**, изучавшим теорию кино на другом факультете.

Первый игровой фильм они тоже делали вместе. *"Последний дом по левой стороне"* (*Last House on the Left*, 1972) стал элегантно выполненной постмодернистской акцией, лет за десять до повсеместного торжества постмодернизма. Сюжет эталонной модернистской драмы **Ингмара Бергмана** *"Девичий источник"* был перенесен из дохристианской Швеции 13-го века в постхристианскую Америку начала 70-х годов. Утонченная жестокость мудреца Бергмана, делающего вид, будто знать-не-знает ведать-не-ведает источник Зла человеческой природы, сменилась свирепостью интеллектуалов-бунтарей, современников **Чарльза Мэнсона**-Сатаны и войны во Вьетнаме. Банда подонков насиловала и убивала девушку, а потом ее родители мстили негодяям так, что кровь стыла в жилах. Даже сегодня эта картина поражает ясностью и холодом. Культовой она не стала по причине слишком сильного воздействия. Нет необходимости пересматривать *"Дом по левой стороне"* – и так каждый кадр стоит перед глазами. После этого фильма пути друзей разошлись.

Шон Каннингэм пошел разрабатывать золотую жилу ультра-брутального насилия и основал чрезвычайно популярную серию *"Пятница, 13-е"* (*Friday, 13th*, 1980). Искусства там, конечно, нет ни в каком смысле, рядовая топорная продукция, но идеологически похождения неистребимого маньяка **Джейсона** в хоккейной маске крайне любопытны. Джейсон убивает подростков, не слушавших мамочку и запятнавших себя сексом, наркотиками (или алкоголем – на взгляд маньяка разницы нет) и рок-н-роллом. Мальчишки и девчонки, уже открывшие мир взрослых удовольствий, но еще не уверенные в своих правах, очень любят *"Пятницу, 13-е"*, сопереживая наказанию и изживая чувство вины. Тем, кто не расскаивается в своих "взрослых" опытах, наблюдать за монотонно размахивающим топором Джейсоном скучно; но, так или иначе, этот фильм со всеми продолжениями стал классикой жанра и краеугольным камнем культовых библиотечек. Именно к этому сериалу относится большинство иронических отсылок *"Крика"* (помните, там убийца терзает жертву викториной: "Кто был убийцей в *"Пятнице, 13-е"*, и героиня отвечает: "Джейсон", за что и умирает. На самом деле в первой *"Пятнице"* главной злыдней была мамочка Джейсона).



Уэс Крейвен, напротив, решил никогда больше не демонстрировать насилие вот так, в лоб. И в следующем своем фильме *"У холмов есть глаза"* (*The Hills Have Eyes*, 1977) попытался пересказать знакомую историю людоедов, прячущихся в американской глубинке, "без излишнего садизма". Фильм провалился. То есть задним числом он привлек внимание как "первый самостоятельный фильм Уэса Крейвена", но при появлении не вызвал решительно никакого энтузиазма. Крейвен оказался среди полубезымянных киноделов категории "B" и некоторое время пек стандартную продукцию для телевидения. Но в 1982 году он ворвался на страницы истории кино с

Фильмы, определившие лицо Splatter, в порядке их появления

Пренатальный период

1956 **"Проклятье Франкенштейна"** (The Curse of Frankenstein, реж. Теренс Фишер)
1959 **"Глаза без Лица"** (Les Yeux Sans Visage, реж. Жорж Франжю)
1959 **"Психоз"** (Psycho, реж. Альфред Хичкок)

Рождение жанра

1963 **"Кровавый Пир"** (Blood Feast, реж. Г.Льюис)
1964 **"Две тысячи маньяков"** (Two-Thousand Maniacs, реж. Г.Льюис)
1964 **"Раскрась меня кроваво-красным"** (Color Me Blood Red, реж. Г.Льюис)
1968 **"Что-то странное"** (Something Weird, реж. Г.Льюис)
1968 **"Ночь Живых Мертвецов"** (Night of The Living Dead, реж. Джордж Ромеро)
1971 **"Кровавые девушки"** (Gore-Gore Girls, реж. Г.Льюис)
1972 **"Последний дом по левой стороне"** (Last House oh the Left, реж. Уэс Крейвен)
1973 **"Франкенштейн и чудовище из ада"** (Frankenstein and the Monster from Hell, реж. Теренс Фишер)
1974 **"Техасская резня бензопилой"** (The Texas Chainsaw Massacre, реж. Тоб Хупер)
1976 **"Кэрри"** (Carrie, реж. Брайан Де Пальма)
1975 **"Мурашки под кожей"** (Shivers: The Parasite Murders, реж. Дэвид Кроненберг)
1978 **"Мартин"** (Martin, реж. Джордж Ромеро)
1978 **"Хэллоуин"** (Halloween, реж. Джон Карпентер)
1978 **"Зомби – Рассвет Мертвецов"** (Zombies: Dawn of the Dead, реж. Джордж Ромеро)
1979 **"Инферно"** (Inferno, реж. Дарио Арджентo)
1979 **"Зомби-2: Зомби, Поедающие Мясо"** (Zombies 2: Zombie Flesh-Eaters, реж. Лючио Фульчи)
1980 **"Пятница, 13-е"** (Friday 13th, реж. Шон Каннингэм)
1980 **"Сканнеры"** (Scanners, реж. Дэвид Кроненберг)
1982 **"Злой мертвец"** (Evil Dead, реж. Сэм Рэйми)
1984 **"Кошмар на Улице Вязов"** (A Nightmare on the Elm Sreet, реж. Уэс Крейвен)
1985 **"Ре-Аниматор"** (Re-Animator, реж. Стюарт Гордон)
1986 **"Злой мертвец – 2: Умереть на рассвете"** (Evil Dead 2: Dead by Dawn, реж. Сэм Рэйми)
1987 **"Восставший из Ада"** (Hellraiser, реж. Клайв Баркер)
1992 **"Мертвый мозг"** (Braindead, реж. Питер Джэксон)
1993 **"Возвращение Живых Мертвецов – 3"** (Return of the Living Dead – 3, реж. Брайан Юзна)
1996 **"От заката до восхода"** (From Dusk Till Dawn, реж. Роберт Родригес)
1996 **"Крик"** (Scream, реж. Уэс Крейвен)
1997 **"Крик-2"** (Scream -2, реж. Уэс Крейвен)
1997 **"Я знаю, что ты делала прошлым летом"** (I Know What You Did Last Summer)

"Восставший из ада"



"Восставший из ада" Клайва Баркера – абсолютно культовое кино, почитаемое философами, металлистами, кинокритиками, мистиками и просто фэнами "ужастиков". Успехом фильм обязан весьма философской идеологией, лежащими в основе мотивами вселенского греха и неизбежного искупления, а также потрясающим дизайном собственно адских созданий – самый известный, с гвоздями из головы, стоит рядом с отцом-режиссером.

Дарио Арджентo



Итальянский мастер дешевого и кровавого ужаса. Начав сценаристом (в том числе знаметитого спагетти-вестерна Серджио Леоне *"Однажды на Диком Западе"*), в конце 60-х обратился к режиссуре и неустанно снимает по сю пору, превратившись в культовую фигуру для многочисленных фэнов (хотя есть и такие, которые его недолюбливают – в основном потому, что чувство иронии ему малознакомо). Снятые по сценарию Арджентo *"Демоны"* (*Demons*, 1985, *Demons-2*, 1987) некогда открывали жанр ужасов для обладателей первых видеомагнитофонов в нашей стране. Его главное творение, *"Инферно"* – один из самых страшных и впечатляющих фильмов жанра, безусловный бриллиант, подмораживающий кровь даже у самых закаленных видеоманов; фэны также выше всего ценят более раннюю *"Суспирию"* (*Suspiria*, 1977). Арджентo также писал музыку для *"Зари мертвецов"* Джорджа Ромеро и снимал пополам с ним впечатляющий фильм *"Два злобных взгляда"* (*Two Evil Eyes*, 1990). Дочка Дарио Ася Арджентo, снимавшаяся в последних фильмах отца, грозит стать голливудской звездой.

Дэвид Кроненберг





Великий, без преувеличения, канадец, поглощенный проблемами мутации человеческого тела и мозга (вспомните *"Муху"*, *"Видеодром"*, *"Голый завтрак"*, его последний фильм *"Автокатастрофа"*). Фильмы Кроненберга, одновременно интеллектуальные и брутальные, вряд ли можно отнести к жанру splatter; скорее он использует элементы последнего для создания своих мрачных видений. *"Сканнеров"*, его ранний шедевр, сочетающий gore и технологическое визионерство, считают "своей" классикой и поклонники научно-фантастического кино, и авангардисты; этот фильм производит настолько сильное впечатление, что непригоден для иронических толкований, но, несмотря на это – или именно поэтому – он почитается всеми без исключения хоррор-фэнами.

Джон Карпентер





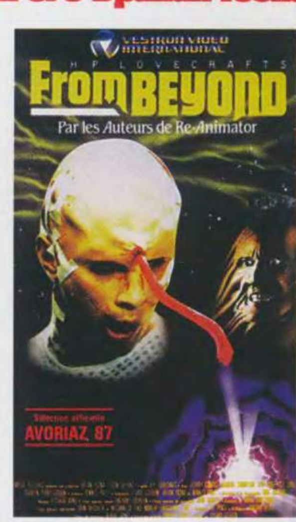
"Я понял, что достиг некоторго уровня славы, когда увидел по телевизору соревнования по рестлингу, сопровождавшиеся темой из "Хэллоуина", – говорит Карпентер. *"Хэллоуин"* – первый и лучший фильм в потоке "splatter"-бума с рубежа восьмидесятых и далее, открывший и прославивший актрису Джейми Ли Кертис, студенческое кино на все времена, полное крови, ужаса и вуайеризма (что позволяет юным феминисткам скрывать свою любовь к нему под маской критики). Похождения вооруженного кухонным тесаком Майка Майера, навсегда вошедшего в число главных киноманьяков, породили еще пять сиквелов и до сих пор поражают неокрепшее воображение школьников. "Большой Папа" альтеративного кино Джон Карпентер, автор *"Темной звезды"*, *"Побега из Нью-Йорка"* и *"Большого переполоха в маленьком Китае"*, снял еще несколько хоррор-хитов, среди которых сам выделяет *"Нечто"* (*The Thing*), римейк фильма Ховарда Хоукса 51-го года (*"Это, возможно, мой лучший фильм, потому что он чертовски страшный"*), и спродюсировал еще два продолжения *"Хэллоуина"*, устав на третьей части (во всех остальных значится только как автор той самой знаменитой музыкальной темы).

"лучшим фильмом ужасов 80-х годов"(определение Стивена Кинга): *"Кошмар на улице Вязов"*. Пересказывать содержание нет необходимости: пиццеобразная физиономия убийцы детей **Фредди Крюгера** и его перчатка с лезвиями бритв знакомы всем, кто хоть раз был молодым. Подобно *"Пятнице, 13-му"* и *"Хэллоуину"*, *"Улица Вязов"* – страшная сказка для тинейджеров, отличие ее от "коллег" – в отсутствии консервативных акцентов. Уэс Крейвен явно уважает своих героев, старшеклассников. А старшекласники, как известно, самые активные кинозрители. Они по достоинству оценили причудливый сон *"Кошмара на улице Вязов"*, и на высокое чело режиссера лег терновый венец славы.

Не так-то просто быть автором шедевра. Все ждали от Крейвена чего-то необыкновенного и были страшно разочарованы его следующими фильмами, хотя *"Шокер"* (*Shocker*, 1989) и *"Новый кошмар Уэса Крейвена"* (*Wes Craven's New Nightmare*, 1994) совсем неплохи, а *"Змея и Радуга"* (*The Serpent and the Rainbow*, 1988), политический фильм ужасов о культе вуду на Гаити – просто превосходен.

Но Уэс Крейвен не был бы мастером, если бы не превзошел себя в третий раз. Два новейших кошмара *"Крик"* и *"Крик-2"* оказались кассовыми чемпионами среди "слэшер"-фильмов и фильмов ужасов в целом. Только фильм *"Предзнаменование"*, более известный под англоязычным именем *The Omen*, превосходит их по кассовому успеху – но еще не вечер, и интерес к элегантной рефлексии по поводу пристрастия подростков к кровавым фильмам не спадает, а **Кевин Уильямсон**, сценарист *"Крика"*, клепает один сценарий за другим. Так уж все счастливо сложилось: размышления режиссера над феноменом "сплэттер"-кино, его опыт в жанре и время, потребовавшее новых песен о страшном.

Рожденный в Хэллоуин и его Брайан Юзна



Тот факт, что автор *"Реаниматора"* и *"Урода из замка"* родился в Канун Дня Всех Святых, в день, когда черти волокут отмытых праведников из Чистилища в Рай, когда с сумерками окончательно погибшие души совершают блиц-турне по поверхности нашей старой планеты, когда Майкл Майер выходит на дорогу с большим ножом для разделки мяса, представляется решительно неправдоподобным, Однако из песни слова не выкинешь. Все так: **Стюарт Гордон** родился в Хэллоуин. Ему на роду было написано стать автором фильмов ужасов. Сначала наш герой пытался избежать предначертанной ему участи и стал дизайнером. Но какая-то темная сила влекла его к повествовательным искусствам. Стюарт Гордон обернулся театральным режиссером, поставил несколько небезынтересных спектаклей по пьесам елизаветинских драматургов, однако к середине 80-х понял, что с судьбой бороться бессмысленно.

За сущие гроши (как часто возникает этот мотив в истории жанра!) он поставил вольную вариацию на темы ужасных рассказов **Г.П.Лафкрафта**. Безумный, перехлестывающий через границы приличий *Re-Animator* оказался на Каннском Кинофестивале 1986 года, сразу же войдя в число важнейших произведений ки-

нофантастики. Шедевр вульгарности, *"Реаниматор"* и двенадцать лет спустя поражает грубостью и весельем, оставаясь образцом вкуса летних студенческих лагерей.

Воодушевленный успехом Стюарт Гордон тут же взялся за продолжение. Теперь для пущего позора имя классика было вынесено в название – *"Извне Г.П. Лавкрафта"* (*H.P.Lovekraft's From Beyond*, 1986). В недобром деле экранизации Лафкрафта помогал некий зловещий филлипинец, проживавший в Америке, **Брайан Юзна**. Когда Стюарт Гордон устал от успехов, Юзна принял эстафету и поставил *"Реаниматор-2"*, еще известный как *"Невеста реаниматора"* (*Bride of Re-Animator*, 1989). С тех пор они делают фильмы по очереди, помогая друг другу советами и деньгами.

Стюарт Гордон выглядит кинофанатом, дилетантом, одержимым желанием снимать кино любой ценой. С равной степенью вероятности он может снять очень хороший или очень плохой фильм. В Англии он ставит *"Куклы"* (*Dolls*, 1987), страшную сказку в стиле студии "Хэммер", вместе с японскими продюсерами экранизирует японский комикс с игрушкой-трансформером *RoboJox*, посвящает фильм *"Колодец и Маятник"* (*The Pit and the Pendulum*, 1990) обожаемому **Роджеру Корману**, королю кинохалтуры, в Италии снимает *"Урод Замка"* (*Castle Freak*, 1994), стилизованный под другого гиганта хоррора – **Марио Бава**. Неистовая страсть к движущемуся на экране изображению делает его одним из самых интересных авторов во время усталой эстетики и вялого постмодернизма. Даже провал его последней попытки прорваться в "большое кино" с забавной SF-комедией *"Space Truckers"*, (1997) с **Деннисом Хоппером** в одной из главных ролей не охлаждает энтузиазма поклонников *"Реаниматора"*. Они верят, что продюсерская фирма **Miramax** разморозит проект *"Семь Смертных Грехов Ужаса"*. А может, Стюарт Гордон найдет в конце концов деньги на реализацию *"Фауста"* – и Гете содрогнется в своей могиле.

Брайан Юзна, друг и сподвижник Стюарта Гордона, производит не столь дикое впечатление, но и он постоянно танцует на грани эстетического беспредела. Впрочем, он знает, что делает. Завладев при помощи фильмов *"Невеста реаниматора"* и *"Общество"* (*Society*, 1989) вниманием публики, Брайан Юзна предложил любителям splatter настоящий шедевр. По окончании *"Невесты реаниматора"* у него осталось чувство, что Кэтлин Кинмонт, "остывшая невеста" безумного доктора Веста, слишком мало была на экране. Создание, балансирующее между жизнью и смертью, между эротикой и распадом, показалось ему интересным объектом. Актриса, способная убедительно сыграть растянутую на полтора часа агонию, нашлась в мусорном фильме известной **TROMA Inc**. Очаровательная **Минди Кларк** не только кривлялась в трэш-фильмах, у нее был опыт работы на сцене в роли Нэнси Спанджен, подружки Сида Вишеса, в пьесе *"Сид и Нэнси"*. **Брайан Юзна** не ошибся в выборе – зомби-панкушка Жюли стала самым ярким образом "сплэттер"-фильмов после персонажей *"Хеллрейзера"*, классического шедевра **Клайва Баркера**. Сюжет *"Возвращения живых мертвецов-3"* (*Return of the Living Dead-3*) демонстративно неоригинален. Снова вирусная инфекция, превращающая умерших в кровожадных зомби, снова секретные исследования под эгидой министерства обороны... Некий джеймс дин карманного формата пользуется секретной аппаратурой, чтобы оживить свою подружку, погибшую по его вине. Парочка бежит от полиции и гангстеров; по пути, пытаясь сохранить гаснущее сознание при помощи болевого шока, Жюли режет бедро бритвой, протыкает проволокой пальцы, вонзает в ладонь ножницы. В отличие от сотен живых мертвецов в десятках фильмов, она полностью сознает происходящее, и именно ее отчаяние, отчаяние уже мертвого человека, поднимает *"Возвращение живых мертвецов-3"* над рядовыми страшилками, незатейливо пугающими простодушного зрителя. Под давлением цензуры Брайан Юзна сократил фильм более чем на сорок минут. Только после первой волны успеха он решился восстановить оригинальную версию. Именно эта, удлиненная версия стала андерграундной классикой. А Минди Кларк, простите, отныне Мелинда Кларк, тут же, после короткой паузы, снялась в *"Языке убийцы"* (*Le Lengua Asesina/The Killer Tongue*) **Альберто Скьяммы**, где ее героиня мутирует в прелестное страшилище с черной, блестящей латексом кожей и невероятно длинным языком...

Великолепная Минди Кларк в *"Возвращении живых мертвецов - 3"* Брайана Юзна.



А в это время Брайан Юзна делал очередную киноверсию рассказов своего любимого писателя. *"Некрономикон"* (*Necronomicon*, 1993) многим понравился и никого не поразил, так как от Юзны ждали именно такого фильма. В меру культурный, в меру ироничный кошмар из трех новелл соответствует новым канонам жанра gore & splatter и служит отличным путеводителем по барочным мирам современного хоррора. Спокойно-доброжелательный прием *"Некрономикона"* заметно расстроил режиссера, и в следующем фильме он решил наказать своих поклонников невыразимым зрелищем сумасшедшего зубного врача. Аттракцион оказался слишком страшен. Никто, даже самые одержимые фэны, в глубине души не верят в возможность встречи с живым мертвецом или инопланетным монстром, но каждый из нас хоть раз да садился в кресло дантиста. Вероятно, *"Дантист"* (*The Dantist*, 1996) провалился именно по причине слишком интимного знакомства аудитории с источником ужаса.

Новозеландский Джексон

На рубеже 1997 и 1998 годов все честные поклонники ужасов были потрясены черной вестью из Лос-Анжелеса: **Питер Джэксон** не снимет римейк римейка *"Кинг Конга"*. Самый талантливый из новейшего поколения режиссеров splatter movies, **Питер Джэксон** на коленях приполз из Новой Зеландии в Голливуд, вооруженный коробками *"Страшил"* (*The Frighteners* с **Майклом** – *"Назад-в-будущее"* – **Фоксом**), но жестокосердые кинобуржуи лишь посмеялись над чистой мечтой творца. А как приятно было бы вновь увидеть гигантскую обезьяну, одушевленную гением злого шутника и нежного поэта. Теперь мы, увы, никогда не узнаем, какой длины членом полюбил бы Кинг Конг белую женщину. Теперь Питер Джэксон вернется в авангардную тень независимого малобюджетного кино. Где он и начинал.

Тридцатисемилетний Джэксон снимает фильмы, сколько себя помнит. Его первая видеокамера Super-8 фиксировала битвы игрушечных динозавров с надувными пришельцами из космоса. *"Мой первый "настоящий" фильм был подражанием "Монти Пайтону". Я получил возможность устроить сеанс с билетами по 10 центов*, – вспоминает Джэксон. – *В конце концов мне удалось собрать 12 долларов, ровно столько, сколько я вложил в фильм"*.

Мелкие новозеландские кинобоссы не заинтересовались талантливым самоучкой, и юный Джэксон шесть дней в неделю работал в местной газете мальчиком-за-все, а по воскресеньям снимал "свое" кино подержанной 16-ти миллиметровой камерой. *"Я хотел сделать фильм так быстро, как только можно. Это должна быть короткометражка в десять*

Сверху вниз: *"Дурной вкус"* (*Bad Taste, 1987*), *"Мертвый мозг"* (*Braindead, 1992*) и создатель сих впечатляющих даже одним кадром произведений Питер Джэксон.







Некоторые из фильмов, упомянутых в статье, выпущены у нас на видеокассетах. Смотрите обзор видео в разделе "Фронт – Кино".

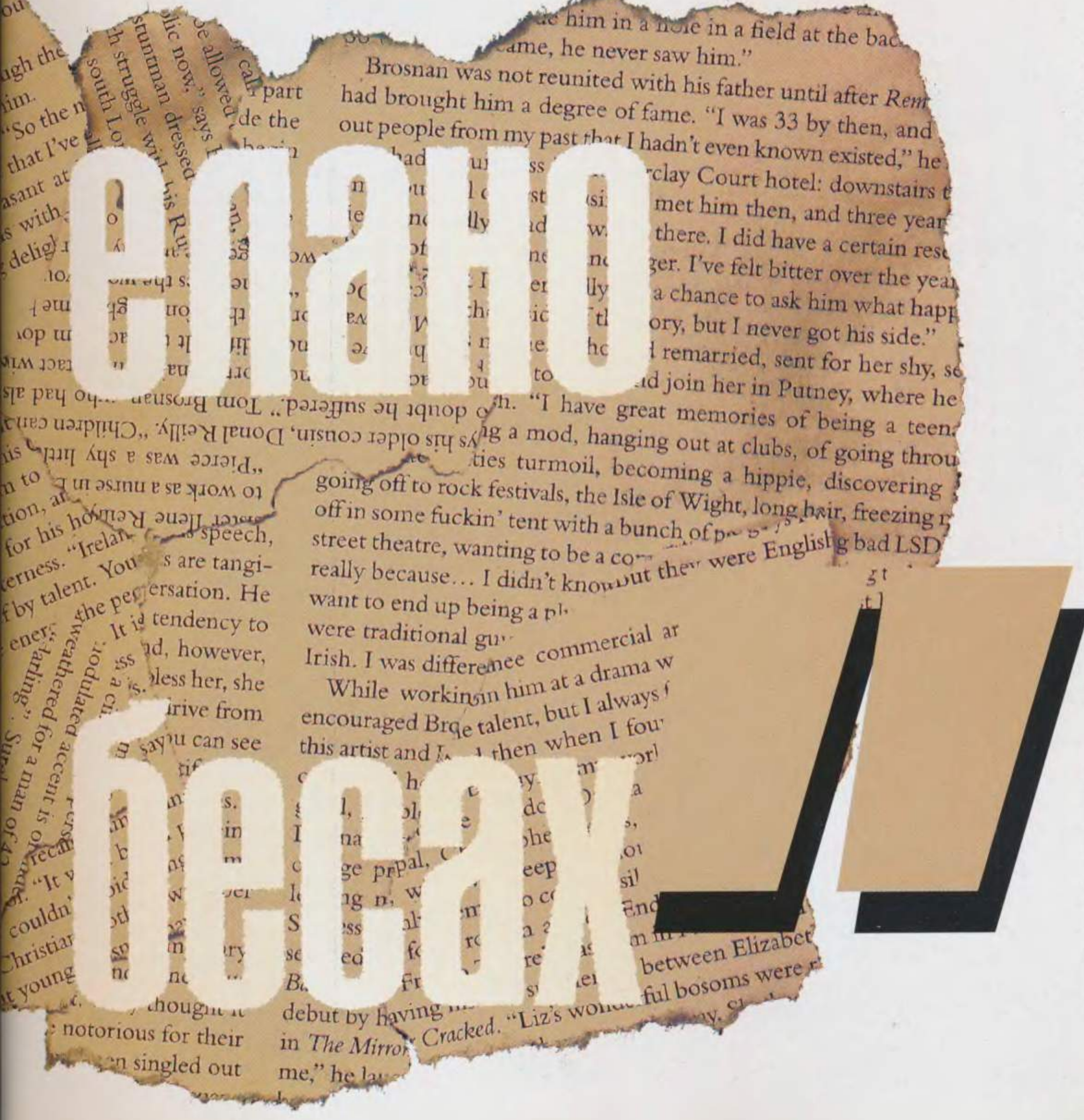
дальше – на стр. 178



Если решать циничный вопрос "культовости" преступления, то **"сорок пять ударов кирпичом в чулке от "Небесных созданий"** займут первое место. **Дмитрий Волчек — о самых плохих девочках** в истории человечества.

Полин Паркер и Джульет Хьюлм: "Созданне

Десятки газет во всем мире 28 августа 1954-го года опубликовали сообщение агентства Ю-Пи из новозеландского города **Крайстчерч.** "Суд присяжных признал сегодня двух девочек виновными в чудовищном убийстве, и лишь возраст спас подсудимых от виселицы. **Полин Паркер, 16** и **Джульет Хьюлм, 15**, спокойно выслушали приговор. Они не проявили никаких эмоций, узнав, что суд приговорил их к неограниченному сроку заключения за убийство матери Полин, миссис **Гоноры Мери Паркер**, которую подсудимые забили до смерти спрятанным в чулок кирпичом. "Это было хладнокровное преступление, тщательно спланированное и старательно осуществленное двумя порочными девчонками, — отметил в своей заключительной речи прокурор **Алан Браун**. — Подсудимые — неизлечимо безумны, они неизлечимо безнравственны". Убийство сорокапятилетней **Гоноры Паркер**, вошедшее в историю криминалистики, как "дело Паркер-Хьюлм", стало одним из самых знаменитых преступлений двадцатого столетия — журналисты даже окрестили его "омерзительнейшим преступлением века". Необычные мотивы и детали убийства описаны в сотнях источников — от сенсационных статей в желтой прессе и популярных изданиях типа "Энциклопедии убийств", до профессиональных исследований в психоаналитических журналах. За сорок с лишним лет, прошедших со дня вынесения новозеландским судом приговора, интерес к этому парадоксальному делу никогда не угасал – едва ли не каждый год появлялись новые публикации, посвященные загадочному убийству в Крайстчерче. Со временем, когда безнадежно обветшали многие из казавшихся незыблемыми в 50-х представлений о морали, все большему сомнению стали подвергаться и выводы суда. Был ли прав прокурор Браун, называя Полин Паркер и Джульет Хьюлм порочными и хладнокровными убийцами? Почему две интеллигентные девочки из благополучных семей решились на злодеяние? Были ли подсудимые вменяемыми? Какую роль играл в их отношениях секс? Эти вопросы были поставлены в документальной книге *"Паркер-Хьюлм: лесбийский взгляд"*, в романе *"Наваждение"*, в пьесах *"Детское убийство"* и "Дочери небес" и, наконец, в фильме "Небесные создания". К сорокалетию со дня окончания процесса были подготовлены несколько проектов фильма о деле Паркер-Хьюлм (первый сценарий был написан еще в 70-х, однако не был запущен в производство, поскольку показался заказчикам излишне мрачным). Интерес к этому сюжету проявляли **Джейн Кемпион** ("Ангел за моим столом", "Пианино") и **Дастин Хоффман**. В конце концов, выбор продюсеров пал на молодого новозеландского режиссера **Питера Джексона**. К тому времени Джексон поставил "черные" комедии *"Дурной вкус"* (1987), *"Знакомьтесь: Фиблзы"* (1989) и *"Живая мертвечина"* (1992) – российский видеосправочник рекомендует последнюю ленту "любителям отвратительных развлечений". Можно предполагать, что и от киноверсии дела Паркер-Хьюлм продюсеры ожидали нечто в духе прежних картин Джексона, полупародийных и сверхкровавых. Режиссер, однако, предпочел отойти от легкомысленной манеры и как можно точнее реконструировать детали эпохи и истории героинь. В написанном совместно с **Ф.Уолшем** сценарии (впоследствии получившем номинацию на премию "Оскар"), Джексон обращается к дневнику Полин Паркер, который фигурировал на судебном процессе в качестве главного доказательства обвинения. Джексон не просто скрупулезно воссоздает реалии 50-х годов (для съемок был, например, арендован особняк, в котором в ту пору жила семья Хьюлмов), он задается целью перенести на экран изощренные фантазии Полин и Джульет, для которых воображаемый мир значил едва ли не больше, чем реальный. На роли Полин и Джульет были приглашены новозеландка **Мелани Лински** и англичанка **Кейт Уинслет**. Фильм Джексона оказался для Уинслет счастливым дебютом – за ним последовали звездные роли в "Разуме и чувствах" и в голливудской суперпродукции "Титаник".



Итак, **Крайстчерч**, 1952-й год. Мать Полин, **Гонора Рипер-Паркер**, держит пансион, отец работает в рыбной лавке. Появление в провинциальном городке юной англичанки **Джульет Хьюлм**, дочери крупного ученого (впоследствии **Генри Хьюлм** получил известность, как один из создателей водородной бомбы) переворачивает скучную жизнь Полин. Хрупкая, изнеженная Джульет, повидавшая в свои 13 лет весь мир, становится для Полин божеством, объектом страстного поклонения. "Джульет открыла мне путь в четвертый мир", – утверждала Полин. Потаенное царство "музыки, искусства и чистой радости", где порхают гигантские бабочки и пасутся единороги, Полин и Джульет считали доступным только десятку избранных землян – людям, которым природа даровала отсутствующий у всех прочих участок мозга. В июне 53-го Полин отмечает в дневнике: "Мы создали новую религию". К лику святых были причислены тенор **Марио Ланца**, актеры **Джеймс Мэнсон** и **Орсон Уэллс**.

В английском языке есть емкое слово *"obsession"*, его слабый русский эквивалент – "одержимость". Даже недолгое расставание становится для Полин и Джульет невыносимым; девочки спят в одной постели, вместе принимают ванну, в дни разлуки (Джульет помещают в санаторий для больных туберкулезом) обмениваются страстными письмами. Отношения между Полин и Джульет справедливей назвать любовными, хотя их сексуальная сторона так и осталась под вопросом. "Мы пробовали заниматься любовью, как святые", —

запишет Полин в дневнике. Психиатр, беседовавший с девочками по просьбе их родителей, поставил диагноз: гомосексуализм. Звучало это слово и в зале суда. Газеты писали, что Гонора Паркер встала на пути двух охваченных похотью лесбиянок, и они решили от нее избавиться. Защита ссылалась на гомосексуализм, как доказательство невменяемости подсудимых. Сами же Полин и Джульет, кажется, не вполне понимали, в чем их обвиняют. "Как же мы могли состоять в сексуальных отношениях? — изумленно говорила Джульет следователю. — Мы ведь женщины".

Питер Джексон обращается с фактами с большой деликатностью, и зритель волен сам решать вопрос о характере отношений Полин и Джульет. "Я не думаю, что их отношения были основаны на сексе. Это фильм о людях, бесконечно преданных друг другу, убежденных, что никто на свете не в состоянии их понять. Любую попытку их разлучить они воспринимали как крушение мира", — говорит режиссер.

В день ареста на вопрос следователя, любит ли она Джульет, Полин отвечает: "Она значит для меня больше, чем кто-либо другой на свете".

В начале лета 54-го года, обеспокоенные происходящим с Джульет, ее родители решают покинуть Новую Зеландию, а дочь отправить к тете в Южную Африку. Джульет настаивает на том, что Полин должна поехать с ней. Для того чтобы несовершеннолетняя Полин получила паспорт для поездки за границу, требовалось согласие родителей. Мать Полин ответила категорическим "нет". Это обстоятельство и стало одним из основных мотивов преступления. "Почему мать не может умереть, и отец тоже? Сотни людей умирают каждый день", — записывает Полин в дневнике.

Лишь на суде выяснилось, что обретению паспорта мешало обстоятельство, о котором убийцы не подозревали: брак матери и отца Полин, проживших вместе не один десяток лет, не был зарегистрирован. Дать Полин разрешение на получение документов означало для ее родителей разоблачение тщательно скрываемой ото всех тайны – с точки зрения закона Полин была незаконнорожденным ребенком. Семейный секрет открылся на процессе: Полин, всегда считавшую, что ее фамилия – Рипер, судили под фамилией матери – Паркер.

В день убийства, 22 июня 1954-го года, Полин делает в дневнике запись, которая потом потрясет своей чудовищностью присяжных и публику в суде: "День счастливого события. Сегодня мать умрет, и я чувствую себя, как в канун Рождества".

К убийству все готово. Джульет приходит в гости к Полин, в ее сумочке — кусок кирпича. Сообщницы засовывают кирпич в чулок, завтракают с семьей Полин, потом приглашают ее мать прогуляться в парке. Ничего не подозревая, Гонора Паркер отправляется на эту последнюю в своей жизни прогулку. Заманив мать Полин на безлюдную дорожку, Полин и Джульет приступают к исполнению плана. Джульет незаметно роняет на землю яркий камень, Гонора наклоняется. Первый удар наносит Полин, потом чулок с кирпичом переходит в руки Джульет. На черепе Гоноры Паркер судебные эксперты насчитали 45 глубоких ран. "Мама! Она упала и разбила голову!" — размазывая по лицам слезы и кровь, вбегают девочки в местное кафе. Чуть позже, уже на суде девочки рассказали абсолютно неправдоподобную историю о том, как миссис Паркер после падения "продолжала биться и колотиться о камни", в то время как они тщетно пытались ей помочь. Последующие события изложены в короткой справке о суде и приговоре.

Полин была арестована на следующий день: полиция, обыскавшая дом, обнаружила ее дневники с подробным замыслом преступления. Джульет, по-видимому, успела уничтожить свой дневник и другие рукописи. Ее арестовали днем позже. В первые же дни заключения Полин и Джульет полностью во всем сознались. Они не проявили даже показного раскаяния, перешептывались и хихикали во время процесса, охотно позировали фоторепортерам. Выступить в суде им не разрешили — закон не позволял несовершеннолетним давать показания под присягой. Единственным вариантом защиты было настаивать на невменяемости подсудимых, подчеркивая их лесбийские наклонности, считавшиеся в ту пору психической болезнью. Детальный психоаналитический разбор поведения Полин и Джульет принадлежит перу обследовавшего их психиатра Реджинальда Медликотта. Часы, проведенные с юными убийцами, он запомнил на всю жизнь. Авторам книги *"Паркер-Хьюлм: лесбийский взгляд"*, встречавшимся с психиатром в 1987-м году, Медликотт сказал, что и 35 лет спустя содрогается при воспоминании о девочках, воспринимает их как воплощение зла. Он признался, что с тех пор его преследует кошмарный сон: Джульет в виде страшного существа, наподобие скорпиона, выползает из стены. Доводы защиты приняты во внимание не были. Суд признал Полин и Джульет вменяемыми и приговорил их к бессрочному наказанию — до особого решения Ее Величества. Их поместили в разные тюрьмы, запретили переписываться: в декабре 54-го надзиратели перехватили письмо Полин, которое она тайно пыталась переправить подруге. Милость королевы последовала через пять лет: в 1959-м году Полин и Джульет вышли на свободу. Единственным условием их освобождения был строжайший запрет когда-либо встречаться друг с другом. Обеим были выданы документы с новыми именами и фамилиями. Джульет немедленно покинула Новую Зеландию. Полин оставалась под надзором полиции до 1965-го года. С тех пор следы ее теряются. Если она жива, сейчас ей 60 лет. Ходили слухи, что она осталась в Новой Зеландии, но репортеры желтой прессы так и не смогли ее разыскать. Зато вскоре после выхода на экраны "Небесных созданий" им удалось напасть на след Джульет.

В июле 1994-го года к лондонскому литературному агенту **Мег Дэвис** обратилась сотрудница отдела расследований новозеландской газеты *"Санди Ньюс"*. Поначалу Дэвис решила, что это вздорный розыгрыш: новозеландская журналистка утверждала, что знаменитая писательница **Энн Перри** на самом деле является Джульет Хьюлм, осужденной 40 лет назад за зверское убийство. Дэвис позвонила живущей в Шотландии романистке и услышала обескураживающий ответ: "Да, это правда". После выхода из тюрьмы в 1959-м, Джульет Хьюлм, получившая по решению властей новое имя, немедленно покинула Новую Зеландию. Несколько лет она работала стюардессой на внутренних авиарейсах в Англии, в 1967-м перебралась в Сан-Франциско, в конце 70-х купила дом в ма-

Кейт Уинслет в роли Джульет Хьюлм (справа) и Мелани Лински в роли Полин Паркер (слева) веселятся в придуманном Питером Джексоном "четвертом мире" ("Небесные создания").



Конечно, я понимала, сознавала в тот момент, абсолютные идиоты не противозаконно.

леньком поселке в Шотландии, где живет и по сей день. Замуж она так и не вышла, хотя, по ее словам, "пару раз была близка к этому". По совету отца, интересовавшегося делом Джека-потрошителя, она обращается к историческому детективу. Выбор был верный: вышедший в 1979-м роман *"Палач с Кейтер-стрит"* встречает благожелательную реакцию, и издатели предлагают Перри продолжить цикл книг о расследовании преступлений в Викторианской Англии. С тех пор опубликованы 24 романа. Как и детективы **Агаты Кристи**, книги Энн Перри условно делятся на два цикла, объединенные ведущими расследование героями — инспекторами Питом и Монком. Этим, пожалуй, сходство Кристи и Перри исчерпывается. "Современность меня не привлекает, равно как и сюжеты традиционного аналитического детектива, – утверждает писательница, – алчность я нахожу скучной. Мне совершенно безразлично, кто именно из многочисленных наследников тетушки Эмили пристукнул старушку. Интересней куда более мрачные мотивы. Страх – вот что действительно меняет поведение человека". Несмотря на то, что действие романов Перри происходит в Викторианскую эпоху, пуританскими их не назовешь. Вот завязка романа *"Блугейт-филдз"* (1992): в одном из злачных районов Лондона обнаружен труп шестнадцатилетнего отпрыска аристократической семьи. Экспертиза определяет, что подросток был болен сифилисом и перед смертью изнасилован. Подозрение падает на его учителя...

В последние годы критики все с большей уверенностью называют Энн Перри в числе самых авторитетных детективных писателей. Ее романы выходят массовыми тиражами и переиздаются. Достаточно сказать, что в 1994-м году, за несколько дней до рокового звонка новозеландской журналистки, Перри подписала контракт на миллион долларов с престижным издательством. Сейчас она ведет переговоры с американскими продюсерами об экранизации своих книг (в США ее проза пользуется даже большим успехом, чем в Европе).

Выход на экраны "Небесных созданий" и последующее разоблачение привлекли к Энн Перри еще большее внимание публики. Журналистов, уже без малого четыре года осаждающих писательницу, в первую очередь, конечно, интересуют подробности новозеландского убийства. Перри неохотно отвечает на эти вопросы. "Это произошло сорок лет назад, и за все заплачено сполна. С тех пор произошло множество событий: снесли Берлинскую стену, пал коммунизм, весь мир изменился. Это все равно, как если бы кто-то принес сегодня свежую новость, что королева Анна умерла. Да Боже мой, неужели это еще может волновать?"

Перри говорит, что практически не помнит деталей преступления. "Я полностью вытеснила эти события из памяти". Она склонна считать, что действовала под влиянием впоследствии снятого с производства сильного препарата, которым ее лечили от туберкулеза. Она сомневается в справедливости суда, выступить на котором ей не позволили. На вопросы о Паркер Перри отвечает, что после выхода из тюрьмы ничего не слышала о своей подруге, и с тех пор Полин ни разу не пыталась установить с ней контакт.

По словам Перри, она не видела и не намерена смотреть фильм Питера Джексона. То, что трагическая история ее юности стала, благодаря "Небесным созданиям", достоянием миллионов, шокирует писательницу. "Нельзя снимать такие фильмы о живых людях. Это все равно, как если бы человека с физическим недостатком раздели догола и посадили в людном месте, чтобы каждый мог заплатить грош и поглазеть", – сказала она в интервью "Нью-Йорк Таймс". Питер Джексон также был огорчен тем, что репортеры разыскали Энн Перри. "Я сказал этой журналистке: прекратите свою охоту, они ведь не нацистские преступники. Теперь меня не покидает чувство ужасной вины".

Единственное, что оказалось общим в судьбах Паркер и Хьюлм после разлуки – это их обращение к религии, особенно примечательное, если учесть, что они были убежденными атеистками ("четвертый мир – это рай, только еще лучше, потому что там нет христиан", – говорила Джульет). Известно, что Полин в тюрьме обратилась в католичество, Энн Перри в 1960-м году в Калифорнии присоединилась к церкви мормонов (ей пришлось рассказать братьям по вере всю свою биографию без купюр).

Прихоть судьбы: мечты по крайней мере одной из "небесных созданий" полностью сбылись: она жила в Америке, стала популярной писательницей, сумела обратить на себя внимание Голливуда. Она стала дважды знаменитой: и как малолетняя преступница Джульет Хьюлм, шокировавшая присяжных полным отсутствием раскаяния, и как романистка Энн Перри, чьи книги, по словам критика, – наилучшее лекарство от хандры в дождливый день. Сама ее жизнь оказалась одним из тех неправдоподобных сюжетов, которые сочиняются словно и не на земле, а в "четвертом мире", где порхают гигантские бабочки, бродят единороги и потоками льется кровь невинных жертв. ■

> что **убивать плохо,** и что убиваю, только знают, что **убийство**
>
> ***ПОЛИН ПАРКЕР–РИПЕР***

ловушка для всех

Наталия Медведева пишет о хороших парнях, побольше о плохих и о ловушке, в которую они все, так или иначе, попадут.

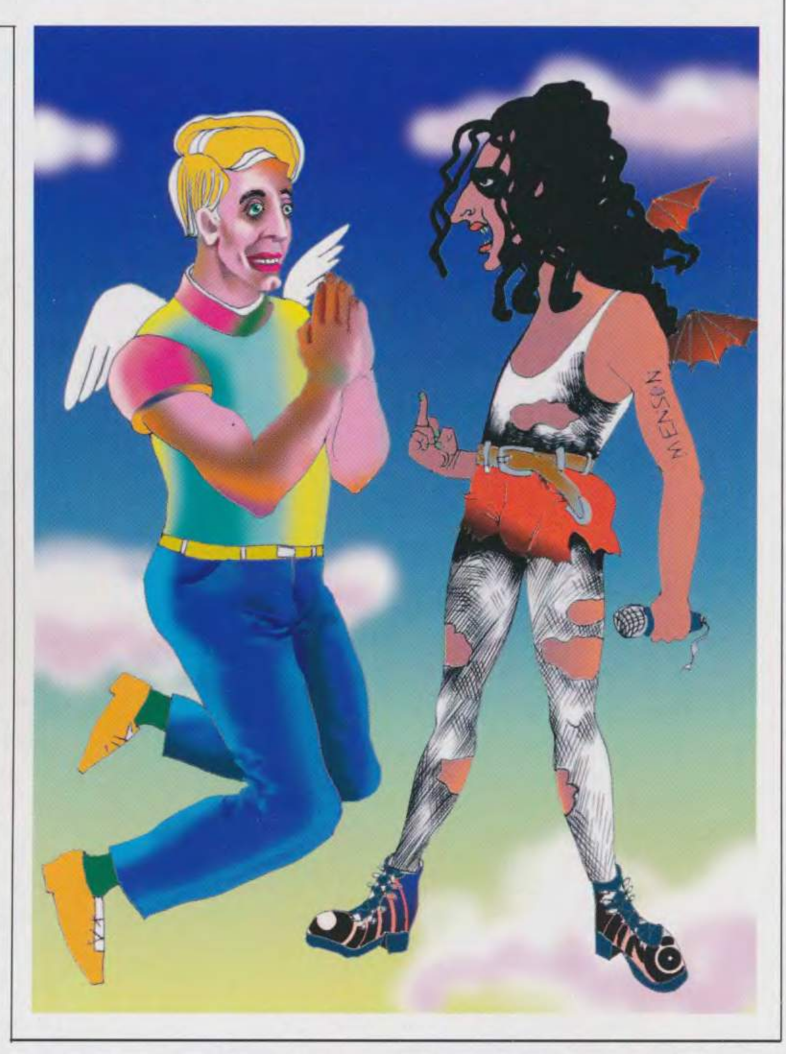


ИЛЛЮСТРАЦИЯ САНЧЕВА

Положительные герои, хорошие парни, – они, что называется, за версту видны. И похожи. Взять эпоху холодной войны: персонажи стран-врагов, выдвинутые на роли хорошистов, – с идентичными улыбками. И Кеннеди, и Гагарин. Ну и пусть один – женатый бабник, а у второго повышенная тяга к алкоголю. От этого они даже более человечны! Эта их "плохость" – необходимое дополнение для восприятия положительности. А на святых ходят смотреть в храмы, читают их "жития". У этих же парней положительность общечеловеческая, всем понятная, но в то же время – супремативная, наивысшая. Один предотвращает ядерную войну, другой покоряет космос. И все во имя мира и нас с вами.

Но рядом с этими прекраснодушными парнями, параллельно будто, всегда шли персонажи, ставившие под сомнение правильность добродетели, образчиками которой те являлись. В США Кеннеди и американскому образу жизни с его ценностями противостояли "битники". Не "побитые", как их позже переквалифицируют культурологи и профессура! "Бит" и "беатитюд" – вот корни. Ну, "бит" – это всем понятно, а "беатитюд" (ведь Керуак – французский канадец) – сродни нирваническому состоянию. То есть явно не вещественные, не материальные ценности. А Гагарину, которого отождествляли с СССР во главе с ЦК КПСС, противостояли диссиденты всех мастей. И, между прочим, у противостоящих "хорошим парням" тоже легко найти сходство. "Хмурые" – как вполне подходяще переводят на русский "angry young men". Ну еще называли "сердитыми". В любом случае, хмуриться – это сдвигать брови, то есть вроде бы думать. Сердитый Боб Дилан, хмурый Окуджава. А вот Элвис улыбчивый, и наши стадионные поэты-шестидесятники несколько двойственны, не совсем такие, как хотелось бы ЦК КПСС, но тем не менее хорошисты. Ведь массы долго хмуриться, то есть думать, не могут. Поэтому идеология "битников" сведена к "sex, rock, drugs", а наша шестая часть суши надела сатиро-броню и ушла в "физики и лирики".

Кто, вообще, эти "плохие парни"? Те, кто мучает в детстве кошечек, а повзрослев, переключается на себе подобных? Страшные сказки для детей, которые, в принципе, срабатывают и для взрослых. Как хорошистов мы видим за версту, так, получается, и плохих. Пугают ведь в основном видимым, очевидным. Воспринимаемым без хмурости, то есть без напряженного осмысления. Оклахомский взрыватель плох, потому что из-за его взрыва погибли мирные люди. Почему он совершил этот акт – почти не обсуждается и уж, конечно, не анализируется публично. Он псих, неуравновешенный, агрессивный – злодей, в общем. Всех своих злодеев, которые покушаются на президентов, олицетворяющих американский образ жизни и ее ценности, Америка упекает в психушки. Собственно, это же делает и "Империя зла" с диссидентами. Трагикомичная ситуация. Грубо и условно: американцы называют "плохими" левых, советская власть – правых, западников.

Если действительно нахмуриться-подзадуматься и отбросить конкретику США – СССР, под "плохими" будут подразумеваться некие непохожие, странные "особняки", индивидуумы, идущие против течения. Несоглашатели – не с ценами на колбасу или с налогом. "Аутсайдеры" вроде группки, провозгласившей независимую республику Техас. Вот если бы их поддержали массы... В этом-то и загвоздка! "Дети цветов" против войны во Вьетнаме – это миллионы американцев и европейцев, плюс советский пролетариат. А движение диссидентов – это перестройка и все, что мы сейчас имеем. Так получается, что "плохие парни" становятся прогрессивными типами. Все, что попадает в руки масс, превращается в расхожий товар. И особенно явным это стало в нашу эпоху победы материального начала. То есть преобладания вещи над духом. Рынок – вот наш дух. И на рынке можно продать все. Любая радикальная идея может быть продана. "No future" и "Скажи "нет" наркотику" абсолютно равнозначны для рынка. Эти идеи зафиксированы на вещах массового потребления: майках, украшениях, эмблемах, видео- и аудио продукции (книги таковыми не являются более). И все это покупается, носится. И за этим тщательно следят "пауки" рынка, так называемые "маркетеры".

Быть "плохой девчонкой" легче. Достаточно фривольности (в народе – блядства) и вы уже записаны в плохие.

Куда же податься ортодоксальному плохишу? Даже **Мэнсон** проэксплуатирован рынком, который не гнушается именем убивца. И разумеется, сам Мэнсон, хотя и в тюряге, радостно потирает руки: его дело живет! Через имя. Не знаю, правда, приятно ли было бы **Йокио Мисима** увидеть французские штаны с биркой "Мисима". **Берроузу** тоже уже все равно, что будут подавать в кафе "Голый завтрак", которое наверняка в ближайшее время откроют в Москве. "**Нирвана**" – это в первую очередь **Курт Кобейн**, а не "божья благодать". Парадоксально: вроде, парень умер потому, что "лучше быть мертвым, чем клевым", а все равно получилось, что он какой еще клевый, раз так классно продается! Любая контркультура, альтернатива прикарманивается рынком, как только его "пауки" высчитывают прибыль и тут же выводят ее в "мэйнстрим".

Идущий против движения либо будет сметен толпой, либо покорится толпе, либо... отойдет с дороги толпы? Так называемое желание поделиться мыслями, идеями, музыкой или стихами) – в каком-то смысле желание удовольствия. Удовлетворения своего эго. Это гордыня. Армия алисоманов отличается от толпы, пугает ее, является для нее "плохишами" и получает от этого суперкайф. Как и футбольные фанаты в однотипных шарфиках. Заполучить клочок шарфа фаната из враждебной команды – все равно что военный трофей добыть! И – о кайф! – размахивать им, как красной тряпкой перед быком-толпой. Безвозмездная проповедь, служение Богу... Америка и здесь вышла в передовые в плане экономическом. Хотя можно вспомнить и наши притчи о попах – алчных пузатых толстосумах.

Быть "хорошим" не модно. "Зло" более впечатляюще и живуче. Оно эффектней и дольше удерживает внимание. "Зло" стало таким же товаром, как и героин – неотъемлемый компонент зла в понимании масс. Но так как массы на все кладут свой глаз, то героин уже массовая подпитка. Банкиры, "голден бойз" биржи – Мистер Героин всех

обеспечивает суперэнергией для сделок. Такое буржуазное потребление героина, должно быть, сильно коробит настоящих джанки, для которых это не шик и не способ быть более активным для проворачивания финансовых сделок, для которых "джанк" – стиль жизни. Недаром в фильме "Нирвана" (вот опять!) придуман синий кокаин – только чтобы обособить, сделать непохожей, не такой, как сейчас, ситуацию с кайфом. Но все-таки с кайфом же. С другого типа запретным удовольствием. С манящим "злом". Конечно, сразу вспоминается де Сад.

Грех, трансгрессия-падение для де Сада были основополагающими в понимании им удовольствия – всегда интеллектуального, никогда сенсуального. Наказание, таким образом, есть необходимость. Угроза наказания. Но ощутить это самое наказание, его угрозу, можно только согрешив, совершив запретное. Отсюда следует, что, если "плохой парень" действует и живет безнаказанно, ему самому никакого удовольствия это доставлять не может, и он срочно должен поменять идею-действие на наказуемое. Гордыня, опять гордыня. Наказание – это ведь тоже привлечение внимания к себе.

Быть "плохой девчонкой" легче. Достаточно фривольности (в народе – блядства), и вы уже записаны в плохие. Потому что мир самцов эгоистичен и хочет самку исключительно себе. И, значит, вы либо проститутка, либо... Хотя, как утверждают некоторые современники, женщина по природе блядь. То есть принадлежит всем. Анатомия – это судьба, согласно Фрейду. Символ женщины, запечатленный чаще всего в "граффити", – это дыра. Ну ясно, что даже несмышленые дети хотят сунуть в дырку на стене палец. Вот этот палец, а чаще палица, или просто дубина, в тех же настенных художествах олицетворяют мужчину. И тут уж сложнее: что ему с этой палицей-дубиной делать – вопрос скорее идеологический, нежели анатомический. Но разницы между плохим и хорошим нет, если продается и то и другое, и все делается ради удовлетворения тщеславия. Поэтому выбор даже не идеологический, а эстетический. И хотя наши "хорошие парни" (Кеннеди-Гагарин) – герои, они не запечатлелись бы так ярко в памяти, не будь вокруг их имен "злодеев" и не уйди они из жизни раньше времени. Так что ортодоксальным плохишам остается путь воина, который есть вызов. Или даже самурая – смерть. Потому что вызов тоже можно продать. А вот смерть (монастырь тоже своеобразная, социальная, смерть) – на ней наживаются уже после вас. Плохишвоин уже в Валгалле. Где бой наверняка продолжается: ведь туда попадут и хорошие парни-воины! ■

Наталия Медведева пьет отвар из сухих стручков фасоли, дабы поддерживать должный обмен веществ.



Россыпи цветов от Leonard

21 февраля французский дом моды Leonard в рамках международного проекта "Париж-Москва-Париж" представил столице две новые коллекции от своего президента Даниэля Трибуяра – женскую – весна-лето '98 и мужскую – осень-зима '99. Первый показ состоялся на пешеходном мосту "Москва-СИТИ", второй в стенах развлекательного комплекса "Метелица". (Организатор – "Метелица productions" генеральный спонсор – сигареты Sobranie при участии "Лимузин-сервиса", шампанского "Серебряный Век" и информационной поддержке агентства "АиФ – Новости" и радиостанции "Серебряный дождь".)

В двадцать два года Трибуяр покорил Париж своими пестрыми свитерами, в шестьдесят два – цветочный рисунок на ткани, буйный и яркий – визитная карточка модельера: с тех пор, как в 1970 он открыл в Париже свой первый бутик, фотографии его моделей публикуют в одном ряду с моделями Gucci, Kenzo, Chanel, Emanuel Ungaro и Ives Saint Laurent. Сегодня в 120 бутиках мира ежедневно продается до 100 тысяч шелковых платьев от Трибуяра. Первые красавицы Парижа миллиону цветастых рисунков предпочитают узоры от Трибуяра: среди его постоянных клиенток – Патрисия Каас, Ивона Трамп, Карин Рикар, дочь и жена экс-президента Франции Франсуа Миттерана. А на подиум в роли его топ-моделей выходят Клаудиа Шиффер, Линда Евангелиста, Наоми Кэмпбелл, Синди Кроуфорд, и русские девушки – Татьяна Завьялова и Ирина Пантаева. Их внешность мэтр считает наиболее "российской". (В то время, как сама Россия лишь недавно начала рассматривать цветочные узоры одного из самых изысканных кутюрье мира!)

Leonard создает одежду для настоящих мужчин и настоящих женщин. А также для тех, чей рост и объемы слегка уступают параметрам супермоделей. Поэтому Трибуяр выводит на подиум светских красоток. Так, примой на показе летней коллекции 1998 года "Я люблю тебя, Париж" стала изящная Летиция Холлидей.





"Мне часто говорят, что моя мода явно тяготеет к восточным традициям и вкусам, – говорит мэтр, – но я еще не встречал ни одной женщины, которой не хотелось бы привнести в свой западный сад аромат любимых экзотических цветов и растений Каира, Сайгона и Шри-Ланки".



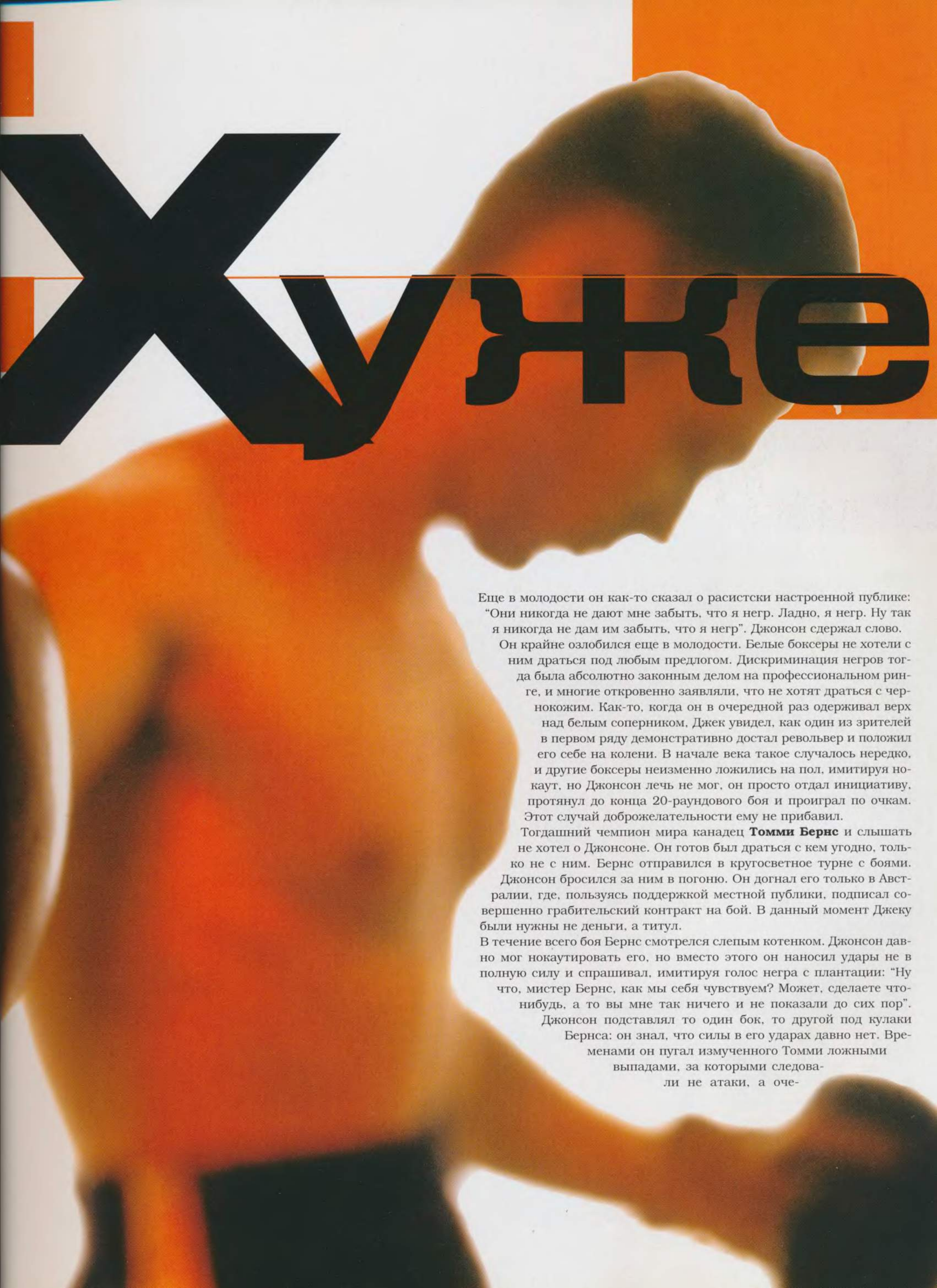
Й хуже всё

Поклонники бокса, люди с железными нервами, уже давно **научились не удивляться выбитым челюстям и откусанным ушам.** "Неприличное" поведение добавляет спортсмену популярность и лишние миллионы за бой. **Александр Беленький** рассказывает о "плохих" парнях в боксе.

Когда **Майк Тайсон** обкусывал уши **Эвандеру Холифилду**, он вряд ли думал о чем бы то ни было. И уж совершенно точно не предполагал, что это "новое мышление" на ринге принесет ему в конечном счете десятки миллионов. Тайсон вообще думает не часто, что, однако, не мешает ему нравиться публике по той простой причине, что он классический "плохой парень", а на них спрос всегда был велик. То, что он такой и есть, только идет на пользу делу. Кашу маслом не испортишь.

Родоначальником всех плохих парней на ринге, видимо, следует считать **Джека Джонсона**, чемпиона мира в тяжелом весе 1908-15 годов, первого негра, завоевавшего этот титул, наводившего в течение десяти с лишним лет ужас как на самих боксеров, так и на зрителей.

фотография:
агентство SIPA/SEL



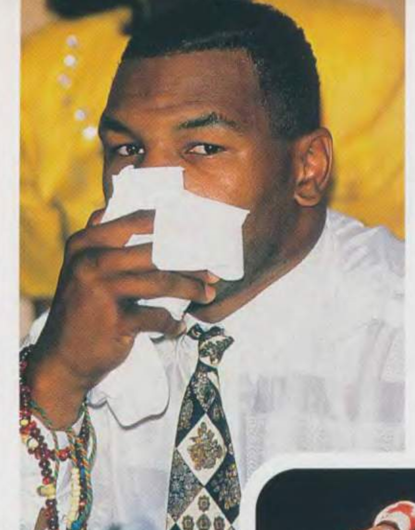
Хуже

Еще в молодости он как-то сказал о расистски настроенной публике: “Они никогда не дают мне забыть, что я негр. Ладно, я негр. Ну так я никогда не дам им забыть, что я негр”. Джонсон сдержал слово.

Он крайне озлобился еще в молодости. Белые боксеры не хотели с ним драться под любым предлогом. Дискриминация негров тогда была абсолютно законным делом на профессиональном ринге, и многие откровенно заявляли, что не хотят драться с чернокожим. Как-то, когда он в очередной раз одерживал верх над белым соперником, Джек увидел, как один из зрителей в первом ряду демонстративно достал револьвер и положил его себе на колени. В начале века такое случалось нередко, и другие боксеры неизменно ложились на пол, имитируя нокаут, но Джонсон лечь не мог, он просто отдал инициативу, протянул до конца 20-раундового боя и проиграл по очкам. Этот случай доброжелательности ему не прибавил.

Тогдашний чемпион мира канадец **Томми Бернс** и слышать не хотел о Джонсоне. Он готов был драться с кем угодно, только не с ним. Бернс отправился в кругосветное турне с боями. Джонсон бросился за ним в погоню. Он догнал его только в Австралии, где, пользуясь поддержкой местной публики, подписал совершенно грабительский контракт на бой. В данный момент Джеку были нужны не деньги, а титул.

В течение всего боя Бернс смотрелся слепым котенком. Джонсон давно мог нокаутировать его, но вместо этого он наносил удары не в полную силу и спрашивал, имитируя голос негра с плантации: “Ну что, мистер Бернс, как мы себя чувствуем? Может, сделаете что-нибудь, а то вы мне так ничего и не показали до сих пор”. Джонсон подставлял то один бок, то другой под кулаки Бернса: он знал, что силы в его ударах давно нет. Временами он пугал измученного Томми ложными выпадами, за которыми следовали не атаки, а оче-



редные издевательства. В четырнадцатом раунде бой остановила полиция. Так Джек Джонсон стал чемпионом мира.

Свой самый знаменитый бой он провел против экс-чемпиона мира **Джима Джеффриса**, последней надежды белой Америки. Джеффрис покинул ринг непобежденным. В отличие от Бернса он не бегал от Джонсона, а просто отказался от боя ним. Теперь ему пришлось изменить свое решение. Вся белая Америка стояла у порога его фермы и требовала, чтобы он вышел на ринг от имени добра и победил зло. Дату для этого события выбрали тоже подходящую - 4 июля 1910 года, День независимости. Добро вело себя странно в тот день. Для начала оркестр сыграл песенку под названием "Для меня все негритосы на одно лицо". Стоило Джонсону выйти на ринг, как на него посыпались оскорбления. Но вскоре наступила его очередь.

Александр Беленький больше всего на свете любит жену, бокс и английский язык.

Как и все встречи Джонсона в то время, этот бой проходил в одни ворота. "Ну давайте, мистер Джефф (само такое обращение является в Америке оскорблением), сделайте хоть что-нибудь", – подзуживал Джек своего противника. Нанося удары с частотой отбойного молотка он говорил Джеффрису: "Я могу это делать хоть весь день".



Все было решено после мощного удара Джонсона правой в седьмом раунде, однако он никуда не спешил. И восьмой и девятый прошли в том же ключе. Секундант Джеффриса, также экс-чемпион мира Джим Корбетт, не нашел ничего лучшего, чем строить Джеку рожи из угла. Тогда Джонсон буквально притащил своего соперника туда, где стоял Корбетт и спросил: "Куда мне его положить, мистер Корбетт?" Корбетт, которого когда-то за безукоризненные манеры прозвали Джентльмен Джим, перешел на язык биндюжников. А Джонсон все не унимался. Акцент негра с плантации он сменил на дружеский тон, чуть ли не после каждого удара спрашивая Джеффриса: "Не больно, Джим?"



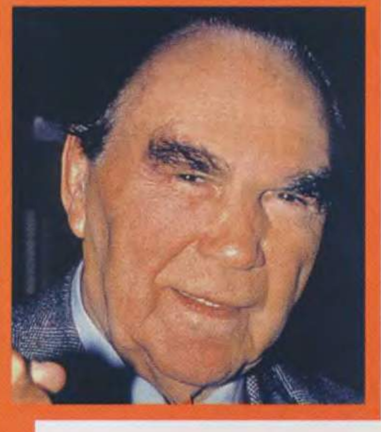
Секунданты выбросили на ринг полотенце в 15 раунде.

У Джека Джонсона было много вполне искренних последователей, у которых, к тому же, не было в отличие от него никаких оправданий, однако по злой иронии судьбы одним из самых плохих парней в боксе считался немец **Макс Шмелинг**, чемпион мира в тяжелом весе 1931-32 годов, хотя вряд ли на ринг когда-либо выходил более достойный человек.

Конец его карьеры, когда он пытался вернуть себе чемпионский титул, пришелся на время прихода Гитлера к власти. Геббельсовская пропаганда не могла не воспользоваться такой фигурой и всячески поднимала его на щит, хотя сам Макс не имел к этому никакого отношения. Более того, во время еврейских погромов в так называемую Хрустальную ночь он скрывал у себя в доме двух молодых евреев и никогда не рассказывал об этом случае, пока те,

Голота стал такой знаменитостью, что сам президент Польши **Квасьневский** нанес ему визит, находясь в Америке, и пообещал снисходительный суд.
В Польше не сажают национальных героев.





Сверху вниз и слева направо:

"Плохие парни": всюду выходящий сухим из воды Майк Тайсон, Джек Джонсон, молодой Мухамед Али. Кровавая бойня Тайсона с Холифилдом; Прощенный Польшей Анджей Галота; Неожиданно оказавшийся "хорошим" Шмелинг.

добравшись до Америки и несметно разбогатев, не пригласили его на торжественный вечер в его честь. Они ничего не забыли. Уже совсем старый Шмелинг вошел в огромный зал, где сидели 1800 человек, и все как один встали при его появлении и зааплодировали.

Свое самое сокрушительное поражение нокаутом в первом раунде Шмелинг потерпел от великого **Джо Луиса** в 1938 году. В 70-е годы, когда Луис доживал свои дни в относительной бедности, кто-то все время помогал ему деньгами. После его смерти вдова открыла секрет: деньги присылал все тот же Макс Шмелинг. Бывают и такие плохие парни.

Макс Шмелинг попал в плохие парни по недоразумению, а другой тяжеловес – **Санни Листон** – по судьбе. Отец избивал его практически каждый день. Если этого вдруг не случалось, Чарли (таково было его настоящее имя, а кличку "Sonny", "сыночек", он еще в

дальше – на стр. 180

ФОТО: LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ ОМ

тусклая желтизна гуманоидовых теней

Проехав однажды на 666-м автобусе и пережив пару неприятных мгновений, **Сергей Борчуков** ужаснулся: кому пришла мысль присвоить маршруту такой номер?

В последнее время я стал передвигаться по городу аккуратнее прежнего – так легко, совершив неосторожное движение, лопнуть, взорваться от критической переполненности. Мое тело сродни ныне складскому помещению – тюки с раздражением складываются на ответственное хранение. Казалось бы, чего волноваться, но я, в отличие от кладовщиков и бухгалтеров, знаю – взрывоопасной ситуация может стать в любое мгновение. И тогда дежурной бригаде придется потрудиться основательно – не так просто собрать из разбросанных по окрестностям кусочкам новое существо, нового гуманоида.

Прислушиваясь к неуверенным призывам опозитивить мышление, пожимаю плечами – обезумевшие телевизионщики только что провели лабораторные занятия по употреблению героина, или Герыч – это всего лишь отчество одного из членов какой-нибудь думской фракции? Мрачность мыслей, успокаиваю себя, обусловлена днем (то ли магнитная буря, то ли пятница 13-е), погодой (свирепствует мороз), а может, отсутствием страстной любви?

Тусклая желтизна автобусов пробуждает невнятицу летних воспоминаний – от апреля до лета рукой подать, вот только обидно, что рука в гипсе. Тучи нимбом украшают голову, прикрывают от любопытных взглядов группу юнцов в черном – вооруженные пульверизаторами входят они в мой подъезд. Граффитчики? Фигу! Стены черной лестницы – неплохой полигон для оттачивания мастерства, но они по другому делу... Вооружившись мечом, облачившись в латы, выхожу на тропу – победитель по жизни. Но героя ждет разочарование – враг пропал, растворился, только стены остались исписанные прыщавыми шалунами – ритуальные цифры, приветствия князя Тьмы. А что делать, они пионеры. Как и мечты о всеобщем счастье, не искоренима людская тяга к эстетике сатан-романтизма. Тупится меч, ломаются стены. Неужели опять мы проиграли?

Как и многие, я не страдаю сильной любовью к общественному транспорту, и за автобусами бегаю не из-за обострения чувств, а по необходимости: ехать, передвигаться и успевать. Привычная переполненность и мрачная истеричность пассажиров давным-давно воспринимается совершенно естественно, как, например, физиологические отправления. Не сомневаюсь – человеческая способность заметить в автобусах что-либо необычное само собой атрофировалось (в скобках замечу, что способность к атрофикации стала едва ли не основной человеческой способностью). И тем удивительнее история, не так давно приключившаяся со мной.



Возвращаясь ранним утром со съемок домой, уставший, голодный, невыспавшийся, я чисто автоматически сел на проспекте Вернадского в обыкновенный, ничем не выделяющийся на фоне собратьев, автобус. Только плюхнувшись на сиденье, я сообразил, что не заметил его номер. "Я доеду до Новых Черемушек?" – обратился к громадному дядьке, сосредоточенно разглядывающему собственные ногти. "Обязательно", – как категоричен и определенен ответ! Успокоенный, впал в дрему. Мне снились бесконечные битвы – так хотелось, хотя бы во сне, добыть свою порцию лавра. Но пинок под ребро оборвал эпопею. Благодарно кивнул, потянулся, утеныш к югу, к раскрытым дверям. Но сосед неуемен, затеребил за рукав, сунул в нос контролерское удостоверение. Поднимите руку – кого в полседьмого утра беспощадно и зло штрафовали? То-то и оно.

Белый снег, белый свет фонарей, синюшная чернота неба. Автобус удовлетворенно ворчнул, захлопнулись двери, контролеры исчезли, сизое облачко вонючего дыма травонуло утренний воздух. Умиленный случившимся (на месте автобуса я представил себе модный ныне "Титаник"), я взмахнул на прощание платком, бросил взгляд – чтоб запомнить, чтобы врезался в память – на маршрутный номер и... как в страшной сказке – превратился в холодный камень.

Дженезис Пи–Орридж – агнец Божий в сравнении с чиновником, выдумавшим, ономерившим и утвердившим этот маршрут.

Когда-то, проживающий ныне на берегу теплого океана друг мой Гена устроил роскошный скандал в регистратуре районной поликлиники: его медицинской карте хотели присвоить 666-й номер. Яростное генино сопротивление вызвало агрессивное непонимание не только толстожопой медсестры, но и пропахшей "фиджами" главврачихи. Подумаешь, цифра! Что, мол, за суеверия. Гене тогда не удалось победить упертый и кремнеобразный медперсонал. Гордо плюнув, охаенный и зачмыренный, он отказался от прохождения диспансеризации и удалился. Спустя время ему повезло – он уехал туда, где тепло и у художника есть работа. Эта история вспомнилась мне оттого, что у автобуса был точно такой же, шестьсот шестьдесят шестой номер.

Господи, подумал я, кто же это вот так, не стесняясь, присвоил транспортному средству подобный номер? Каков деятель – не побоялся выдать себя, пренебрег железными правилами конспирации. Или это одно сплошное одутловатое тупоумие? Нет-нет, даже самый последний кретин до такого не додумается.

Как же храбры водители, как смелы пассажиры, как мужественны контролеры. Теперь понимаю я всю важность нелегкого их труда.

Камень рухнул, рассыпался. А может быть, все по-другому. Просто мы, нет, не гуманоиды даже, а так – гуманоидовы тени?

Дженезис Пи-Орридж – агнец Божий в сравнении с тем чиновником, выдумавшим, ономерившим и утвердившим этот маршрут. А люди – пассажиры, студенты, пенсионеры, рабочие, клерки! Герои, и только!

Черный-черный автобус блуждает по черному городу. Придурковатые персонажи бесчисленных хеппенингов рьяно рассуждают с трибун о морали (и о моей, и о вашей тоже), бьют копытами пол, рвут рогами электрические провода. Перманентная тошнона навевает тоску, сладкость запахов напоминает о бренности мира. Море пляшет вокруг волнорезов, растерзанный puzzle стал символом жизни. Обнадеживает одно: если мы в самом деле тени, так значит – вечны? ■

Сергей Борчуков с большим удовольствием читал Керуака и тратил кучу денег на телефонные разговоры с американскими друзьями.

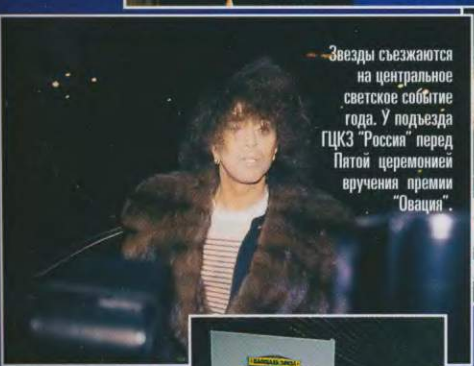
12 мая ГЦКЗ "Россия"

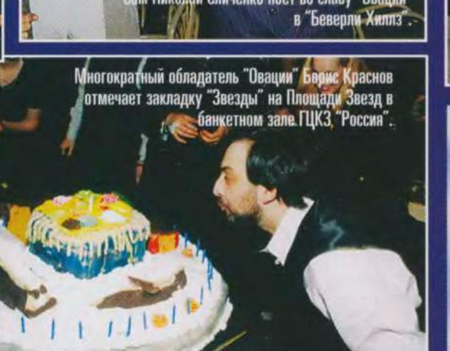
VI Официальная церемония вручения Премии ОВАЦИЯ за 1997 год

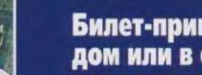

Надежда Бабкина устроила импровизированное народное гуляние перед входом на Пятую церемонию вручения премии "Овация" за 1996 год.


Сам Николай Сличенко поет во славу "Овации" в "Беверли Хиллз".


На таких лимузинах подвозят живую легенду на торжественную церемонию закладки плиты в "Площади звезд".


Звезды съезжаются на центральное светское событие года. У подъезда ГЦКЗ "Россия" перед Пятой церемонией вручения премии "Овация".


Многократный обладатель "Овации" Борис Краснов отмечает закладку "Звезды" на Площади Звезд в банкетном зале ГЦКЗ "Россия".


Последние приготовления к закладке очередной "Звезды".

В продаже всего 500 билетов, из них 100 VIP-билетов, дающих право на супер-места в зале и на приеме в честь новых Лауреатов. Прием состоится по окончании церемонии в одном из престижных ночных клубов столицы (информация на специальном вкладыше пригласительного билета).

Билет-приглашение с доставкой на дом или в офис
можно приобрести по телефону: 298-5757


Махмуд Эсамбаев - ум, честь и совесть российской эстрады - почетный гость официальных и праздничных мероприятий премии "Овация".


Выход супер-звезд отечественной эстрады - Аллы Пугачевой, Филиппа Киркорова во всем блеске, с фейерверком. Пятая церемония. Ноябрь 1997 года.

ПРАЗДНИКИ "ОВАЦИИ"

Российская национальная премия "Овация" готовится к шестой торжественной церемонии вручения своих наград. Она состоится 12 мая в концертном зале "Россия". Все семь лет существования премии представители шоу-бизнеса ждали каждый праздник, связанный с церемонией, или с закладкой очередной плиты в "Площади звезд" как прекрасный повод встретиться с друзьями, погулять и потанцевать.
Первая церемония **вручения "Овации" задала планку, потому что проходила в форме грандиозного банкета, устроенного в концертном зале "Россия". Прямо из-за столиков звезды российской эстрады поднимались на сцену получать свои награды. Зрители, ставшие счастливыми обладателями билетов на** *Вторую церемонию,* **имели возможность попасть на все торжества и пообщаться лично со своими кумирами.** *Третья церемония,* **в Кремлевском Дворце Съездов, совпала с трауром по поводу трагической гибели Влада Листьева. В огромном буфете КДС тусовались печальные группы людей. Им больше хотелось горевать, чем радоваться. На** *Четвертой церемонии* **вручения премии "Овация", прошедшей в Государственном Малом театре, мест в зале с трудом хватило для всех желающих присутствовать и освещать церемонию, поэтому** *Пятая церемония* **вернула всех на "теплую", по определению Георгия Кузнецова, сцену концертного зала "Россия".**
Излюбленным местом банкетов организаторов премии стал клуб "Беверли Хиллз". Впервые там собрались 11 июня 1997 года - отметить четырехлетие "Площади звезд" и в преддверии закладки "Звезды" легендарного конферансье Бориса Брунова. Было незабываемо весело и тепло. С тех пор "Беверли Хиллз" с распростертыми объятиями встречает бомонд для празднования всех больших событий национальной премии "Овация".





апреля

В буфете телецентра очень шумно. Там все время кто-нибудь орет, перекрикивает идиотскую музыку и мелькание спортивных событий на большом экране. Понятное дело, инвайроментом здесь заведует мужчина. Я пытаюсь сосредоточиться, я все время пытаюсь сосредоточиться на собеседнице. Люди перекрикивают, стоит плотный гул. Я давно знала, что телевидение – это дурдом. Сегодня – манифестация этого знания.

Наконец понимаю. Надо сосредоточиться на платье. Напротив меня сидит платье, темно-серое в редкий черный горошек, надетое на **Елену Хангу**, мулатку с восхитительными, выше всяких европейских похвал, волосами от корней. Корни, вестимо, в Африке-маме.

Платье дорогое? *"Да, достаточно. Но когда я его увидела, то поняла..."* (окончание тонет в шуме). В дальнейшей беседе фразы – мои и Ханги – будут оканчиваться тремя точками. Это значит, что наши слова на выдохе затихают, а сверху наваливается телевизионный адский рев. Его создают люди с амбициями, запихивающие в рот салаты и не перестающие орать друг другу о своих творческих планах. Зае...сь! Не терплю ТВ!

"Мне все говорят: что ты все время покупаешь? А мне нравится, вот здесь плечики форму держат, талия видна, а ниже складки, тоже создают иллюзии. Прекрасный стиль пятидесятых. Женственность. А мне все говорят – серое немаркое". Так смешно, "серое немаркое", забытое понятие из каких-то там хороших семей, где за детками глаз-да-глаз. В общем, из детства.

Ханга нет-нет да оговорится, что она из такой семьи, что домашняя, что в ее кругу *этого* не было. В смысле, безобразия, о котором говорится в ее программе "Про это". Я смотрю на нее и не понимаю, как такая правильная девушка может руководить стриптизом души, где неблагополучные персоны говорят мамлеевским мрачным языком. *"Леня Парфенов был так убедителен, когда рассказывал мне об этом безнадежном, на мой взгляд, деле. Мы познакомились в Нью-Йорке, куда он приезжал рассказывать о программе"*. Значит, Парфенов затащил чистую девочку в тенета ТВ. *"Нет, впервые я появилась на телевидении во "Взгляде", когда там был классический состав. Я тогда впервые поехала в Штаты на стажировку. Делала Взгляду ни к чему не обязывающие сюжеты об Америке"*. Ханга практически ничего не ест. Не знаю, может она поела прямо перед моим приходом, но не похоже. Смотрю на ее талию. Я сама деликатного телосложения, то эта талия привела меня в неистовство. *"Я пойду посмотрю на мороженое. Посмотреть – все равно, что съесть. Там есть такие кокосовые сердечки по восемь... О-о-о, не говори мне о них!"* Все понятно.

"Если я чувствую, что я располнела, а это случается обычно после праздников, стараюсь как-то ограничить себя в еде. Не могу отказаться, попав за стол в гостях. Люди обижаются. В тренажерный зал не хожу. Мне скучно там, я люблю азарт. Вот, например, теннис, я завожусь, могу прыгать с ракеткой очень долго".

Ханга занимается теннисом. (Кстати, Лена, ты не обижаешься, что я тебя все Ханга да Ханга. Но это имя так органично льнет к твоему телу и к волосам, к тому, как ты поводишь глазами и складываешь губы. Тебе идет, правда...) Так вот, Ханга занимается теннисом с детства. *"Я*

фотографии
ТИМУРА ГРИБА

Черное на сером

(элегантное сочетание)

Елена Ханга – ведущая популярной телепрограммы "Про это" – оказалась в жизни куда более скромной и благовоспитанной девушкой, нежели вы могли бы ожидать. В кулуарах ТВ с ней встретилась Татьяна Арефьева.

ФОТО И СТИЛЬ: ТИМУР ГРИБ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ OM. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: ОЛЬГА КОЛЕСНИКОВА.

начала поздно – с 9 лет. Мечтала стать великой теннисисткой. Занималась у Анны Владимировны Дмитриевой. Той, которая 17 раз брала мировое первенство. Она была первой женщиной на Уимблдоне. Это человек-эпоха. Самый обаятельный, умный, интеллигентный человек. Она мне сказала последнее "да". Когда Парфенов предложил мне делать эту передачу, я очень сомневалась. Я позвонила ей из Нью-Йорка и сказала: "Анна Владимировна, мне предлагают такое..." – "Да, он приходил и ко мне советоваться" – "Вы же знаете, что я девушка из бедной, но благородной семьи" – "При чем здесь тема, она нейтральная, ты можешь сделать ее пошло, можешь сделать интеллигентно, красиво". И теперь, когда передача идет, я прихожу к ней и мы смотрим ее всей семьей, там ее дети, внуки, она говорит мне: "Здесь надо мягче, здесь не надо напирать, ты же не со скальпелем".

Да, я замечала, у тебя в первых передачах порой была странная реакция. Типа, что вы говорите, какая гадость.

Хмурится. *"Плохо, что видно. Непрофессионально. Но теперь-то уже все нормально?"*

Фраза 1. "Иногда я искренне не понимаю, о чем идет речь. Например, в дискуссии "Секс по Интернету", я и не скрывала свою неосведомленность. Это так далеко от меня, я не совсем осознаю, как можно полюбить по Сети..."

"Была у меня такая уверенная в себе женщина, новая русская, которая сама себе мужчину находит, сама его кладет и пользует. Я ее спрашиваю: "Понимаю, как уложить слабую женщину, если она не очень хочет, но как быть с мужчиной?" Она отвечает: "Я использую позу амазонки". Я застываю, а в наушниках в это время слышу: "Закрой рот, страна не должна знать, что ты не в курсе позы амазонки". Оказалось, что это была поза "женщина сверху", я просто не знала, что это так называется".

Трогательная неосведомленность.

Татьяна Арефьева, одна из молодых матерей ОМа, недавно отметила свой годичный стаж в этой "должности".

"Но в передаче о сексуальных домогательствах я была живо заинтересована темой и не могла делать равнодушный вид: "Ну что

дальше – на стр. 180

Шелковое платье от ROCCO BAROCCO.

Я застываю, а в наушниках в это время слышу: "Закрой рот, страна не должна знать, что ты не в курсе позы амазонки".

ФОТО И СТИЛЬ: ТИМУР ГРИБ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: ОЛЬГА КОЛЕСНИКОВА.

порно для



фото ПЬЕР И ЖИЛЬ, "Веселый Новый Год", 1996, из альбома Pierre et Gilles. L'oeuvre Complet. 1976-1996

Впервые в своей жизни Игорь Григорьев был приглашен на ужин с известной порнозвездой Лоло Феррари. В предвкушении новых эмоций главный редактор журнала ОМ отправился на контакт с Самыми Большими Сиськами В Мире.

Феррари

Лоло Феррари, урожденная Ева Валуа, строила свою карьеру таким образом, что к своим 27 годам должна была обрести три очевидных статуса – трэш-дивы, секс-бомбы и порнозвезды. Первый – за дурной вкус, второй – за феноменальные груди, третий – за несметное количество съемок для "хардкоровых" порножурналов и видео категории "триплекс".

Лично я никогда не имел возможности близко наблюдать нечто подобное, поэтому с охотой принял приглашение на ужин с **The Biggest Tits In The World**.

Звезда парижских эротических кабаре появилась в постепенно избавляющейся от сексуальных комплексов Москве в одно из холодных февральских утр (*утров, утер, – на выбор*). Странно, что следуя русской семантике, появиться где-либо можно только или "в один из дней", или "в один из вечеров", но никак не в одно из прекрасных времен суток – а именно утром. Исторически сложившаяся странность, видимо, предполагает, что по утрам ничего такого особенного в наших жизнях происходить не должно. Тем не менее вопреки традиции именно ранним утром... Вот! Кажется, я нашел как обмануть традицию...

Да, вот так все и было. Одним холодным февральским утром в постепенно избавляющейся от сексуальных комплексов Москве появилась звезда эротических парижских кабаре Лоло (ударение на последний слог) Феррари.

Программа пребывания Лоло в русской столице была неказиста и состояла всего лишь из эксклюзивного шоу в респектабельном ночном клубе отеля "Метрополь", кульминацией которого по замыслу устроителей должно было стать обнажение перед не искушенной подобными зрелищами московской публикой двух силиконовых шаров, общим объемом в 1 метр 30 сантиметров. Очевидно, что раньше, задолго до того, как нож пластического хирурга 18 раз вспорол груди юной Евы, эти шары все же представляли из себя то, что обычно и называют грудью.

Лоло в сопровождении маньячного вида мужа (один глаз стеклянный, длинные седые плохо промытые волосы, стянутые сзади резинкой) гордо внесла свой бюст в холл отеля и быстро нашарила глазами место, куда можно было присесть. Гордая осанка и внезапное желание плюхнуться на диван, как мне показалось, обуславливались тяжестью этого самого бюста – Лоло шла осторожно, слегка прогнув спину назад, боясь под тяжестью дополнительно приданных натуре 15 килограммов потерять равновесие или споткнуться при столкновении с незначительнейшей неровностью коврового покрытия. Я подумал о том, что Лоло достойна жалости. "Бедная, бедная девочка!" – так подумал я и устроился рядом с **Самыми Большими Сиськами В Мире.**



фотографии ХАЙДИ ХОЛЛИНДЖЕР И ПАВЛА АНТОНОВА

*Лоло Феррари (далее – **ЛФ**) делает вид, что не замечает меня, снимает наброшенную на плечи шубу из горностая, смотрит вслед мужу, который относит фонограмму для "саундчека".*

Игорь Григорьев *(далее – **ИГ**, сдерживая волнение, пытается обратить на себя внимание, по-английски)*: **Это я буду с вами разговаривать... Я...**

Лоло Феррари *(для придания значимости поворачивается всем корпусом к **ИГ**, по-французски)*: Корреспондан?

ИГ *(с сильным марсельским грассирующим акцентом)*: **Уи, мадам, же сюи журналист.**

***ЛФ** разворачивает корпус в обратную от **ИГ** сторону, пружинистым, придающим ускорение движением отрывается от дивана и направляется в сторону бара. **ИГ** закуривает сигарету, нервно смотрит по сторонам. Спустя некоторое время **ЛФ** возвращается со стаканом ромколы в руках.*

ЛФ *(делает резкий жест рукой, бесчисленные мониста громко звенят)*: Ноу инглиш!

***ИГ** понимающе кивает головой и обращается за помощью к фотографу Хайди Холлинджер, внезапно вспомнив, что последняя, будучи уроженкой Канады, может стать спасительным проводником. Хайди соглашается переводить.*

ИГ: Вас случайно не оскорбило то, что я в качестве обращения к вам использовал слово madame?

***ЛФ** водит по сторонам глазами, что-то кричит по-французски своему администратору, затем аккуратным движением неторопливо поправляет металлические обручи на запястьях, коих на одной руке около сорока.*

ИГ *(с интересом наклонившись вперед, чтобы рассмотреть браслеты и кольца)*: **Это вы все внесли в таможенную декларацию в Шереметьево?**

ЛФ *(с деланным безразличием в голосе)*: Я не

ФОТО: ХАЙДИ ХОЛЛИНДЖЕР И ПАВЕЛ АНТОНОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.



ИГ: Вы должно быть очень богатая женщина.

ЛФ (*закатывая глаза кверху*): Ну, это так нескромно говорить о том, сколько у тебя денег!

ИГ (*улыбаясь*): **Я совсем не рассчитывал на разговор со скромной особой.**

ЛФ: Что же, по-твоему, если я танцую в эротических шоу, то я не настоящая леди?

ИГ (*как бы извиняясь*): **Я допускаю, что самые настоящие леди только и делают, что танцуют эротические шоу.**

ЛФ (*манерно вскидывая вверх руку*): Merdre! (*Ругательное слово, аналог английского shit, означает – "дерьмо", в разговорной речи переводится как "Черт!". – Прим. авт.*) У тебя там есть заготовленные вопросы? (*Протягивает руку, будто хочет что-то взять.*)

ИГ: Извините, но я никогда не делаю никаких заготовок, мадемуазель.

*К беседующим подходит супруг **ЛФ** и ее продюсер (два в одном). Некоторое время супруги оживленно разговаривают между собой. Муж-продюсер усаживается за стол напротив **ЛФ**, которая уже выглядит укрощенной и умиротворенной.*

ИГ: Сколько вам лет?

ЛФ: Двадцать семь, малыш.

ИГ: **А это много или мало в вашем положении, мадам Лоло?**

ЛФ: Скажем, не так уж много, потому что, на самом деле, я стала известной всего три года назад.

ИГ: Вы хотите сказать, что все еще впереди? А как же увядающая красота?

ЛФ: Надо уметь воспринимать любой возраст как навязанную вам необходимость.

ИГ: Разве вы не стараетесь бороться с этим?

ЛФ: Это глупо, mon ami, mon belle ami (*мой друг, мой прекрасный друг, – фр.*).

ИГ: Я бы, возможно, вам поверил и, более того, вы бы снискали мое большое уважение за эти слова... Если бы не знал о том, что несколько лет вы провели в частных клиниках пластической хирургии, кромсая эту самую навязанную необходимость.

***ЛФ** пристально смотрит в глаза **ИГ**, молчит, как бы обдумывая сложившееся положение.*

ИГ: Кто ваши поклонники, мадам Лоло? Кто вам пишет письма, приходит на ваши шоу?

ЛФ: Дети. Сначала – дети, затем – женщины, ну а потом уже мужчины.

ИГ: Вероятно, что дети находят вас похожей на куклу Барби. Этакая роскошная блондинка.

ЛФ: Ну да, на Барби... И на мать... Потому что у меня большая грудь.

ИГ (*восторженно*): **Да, естественно, вы можете накормить всех детей! Ну, а как вы думаете, размер вашей груди не смущает непорочное детское сознание?**

ЛФ: Если ты видел когда-нибудь Барби, то, знаешь, должен был отметить, что у нее тоже далеко не первый размер.

ИГ: Я все же думаю, что дело не в этом. Просто дети не смешивают размер и форму вашей груди со своими сексуальными влечениями, которые просто-напросто отсутствуют в детском возрасте.

ЛФ (*громко, смотрит на Мужа*): Прекрасное, восхитительное объяснение!

ИГ: А у вас есть дети?

ЛФ: Моя работа... Это пока невозможно. (*Опять смотрит на Мужа.*)

ИГ: Если у вас будут дети и они будут в том возрасте, который называется, кажется, грудным, то как вы будете кормить их?

ЛФ: Я могу, как любая нормальная женщина, иметь ребенка и кормить его собственной грудью. (*Подхватывает своей ладонью правую грудь.*) Вот этой грудью!

Через полчаса после начала нашей ни к чему не обязывающей беседы, тон мадам Лоло явно помягчел. Вероятно, что за годы службы трэш-дивой она до зубрежки заучила хамоватые нотки, которыми пользуется в качестве защиты при любом вступлении в связь, как бы мы сказали, с общественностью. Но единственный живой глаз Мужа Лоло, впялившийся в мою левую щеку, ухо и бок, после некоторого сканирования ситуации, дал Лоло сигнал,

ИГ: И все же, Лоло, откуда такие большие сиськи?
ЛФ: Просто ешь до отвала и у тебя вырастут такие же!

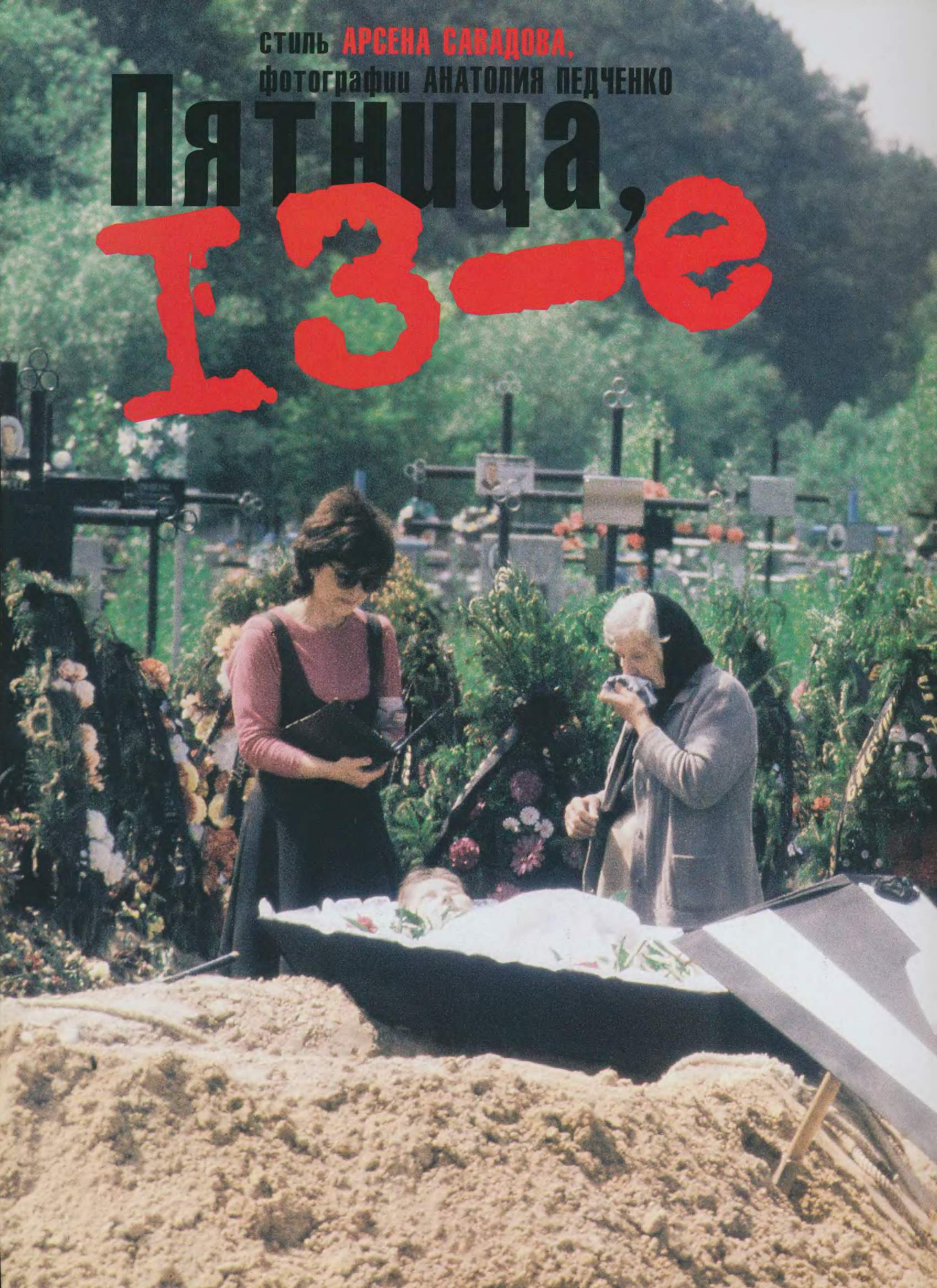
занимаюсь такой чепухой. Это за меня делает мой муж. (*Указательным пальцем тыкает куда-то в сторону, куда пошел Муж.*)

ИГ: А это все настоящие драгоценности?

ЛФ: Я вкладываю много денег в настоящие камни, малыш. Как ты думал?

дальше – на стр. 181

ФОТО: ХАЙДИ ХОЛЛИНДЖЕР И ПАВЕЛ АНТОНОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ


стиль АРСЕНА САВАДОВА,
фотографии АНАТОЛИЯ ПЕДЧЕНКО
Пятница,
13-е



Страшные мысли лезут в голову не только ночью. Гораздо чаще ты мучаешься от порочной неизвестности

солнечным днем.

ХЕЛЕН: жакет из шерсти с большим серебряным воротником и манжетами, KARL LAGERFELD, 3860 руб.; трикотажные брюки, DONNA KARAN, 1415 руб.

ФОТО: АНАТОЛИЙ ПЕДЧЕНКО. СТИЛЬ: ... ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: АНЖЕЛА ЛИСИЦА, ИРИНА КУЦЮК ... ХЕЛЕН ВИЛЬГЕЛЬМ, АНЖЕЛИКА ... КАРИНА МИХАЙЛЕНКО ... ЛАНА ПРОХОД



ЛАНА: раздельный купальник, LA PERLA, 860 руб.; пыльник из плащевки, KENZO "JUNGLE", 2526 руб.; брюки, GORDACHE, 840 руб.; кожаные босоножки, CASADEI, 1200 руб.



АНЖЕЛИКА: прозрачный боди-стрейч, LA PERLA, 1080 руб.; широкие трикотажные брюки, JEAN PAUL GAULTIER, 1500 руб.
ХЕЛЕН: жакет из шерсти с большим серебряным воротником и манжетами, KARL LAGERFELD, 3702 руб.; трикотажные брюки, DONNA KARAN, 1380 руб.; кожаные босоножки, BALDININI, 2100 руб.



MAKET: трикотажное боди-стрейч, LA PERLA, 1100 руб.; трикотажная юбка из вискозы, LA PERLA, 1800 руб.; кожаные босоножки на толстой платформе, VIC MATIE, 1100 руб.


ФОТО: АНАТОЛИЙ ПЕДЧЕНКО. АРСЕН САВАДОВ. АНЖЕЛА ЛИСИЦА, ИРИНА КУЦЮК. ХЕЛЕН ВИЛЬГЕЛЬМ, АНЖЕЛИКА МИЛАШЕВИЧ, КАРИНА МИХАЙЛЕНКО. МАКЕТ: ЛАНА СКОРОХОД.

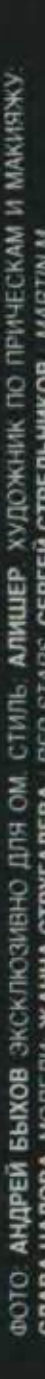
КАРИНА: черное вечернее платье из нейлонового джерси с лайкрой, VERSACE, 1970 руб.; босоножки с прозрачной сеткой, ROBERTO BOTTICELLI, 2580 руб.
ХЕЛЕН: пиджак из шерсти, GIANFRANCO FERRE, 2340 руб.; шорты, JEAN PAUL GAULTIER, 1100 руб.; кожаные босоножки, BALDININI, 2150 руб.

ФРАГМЕНТ

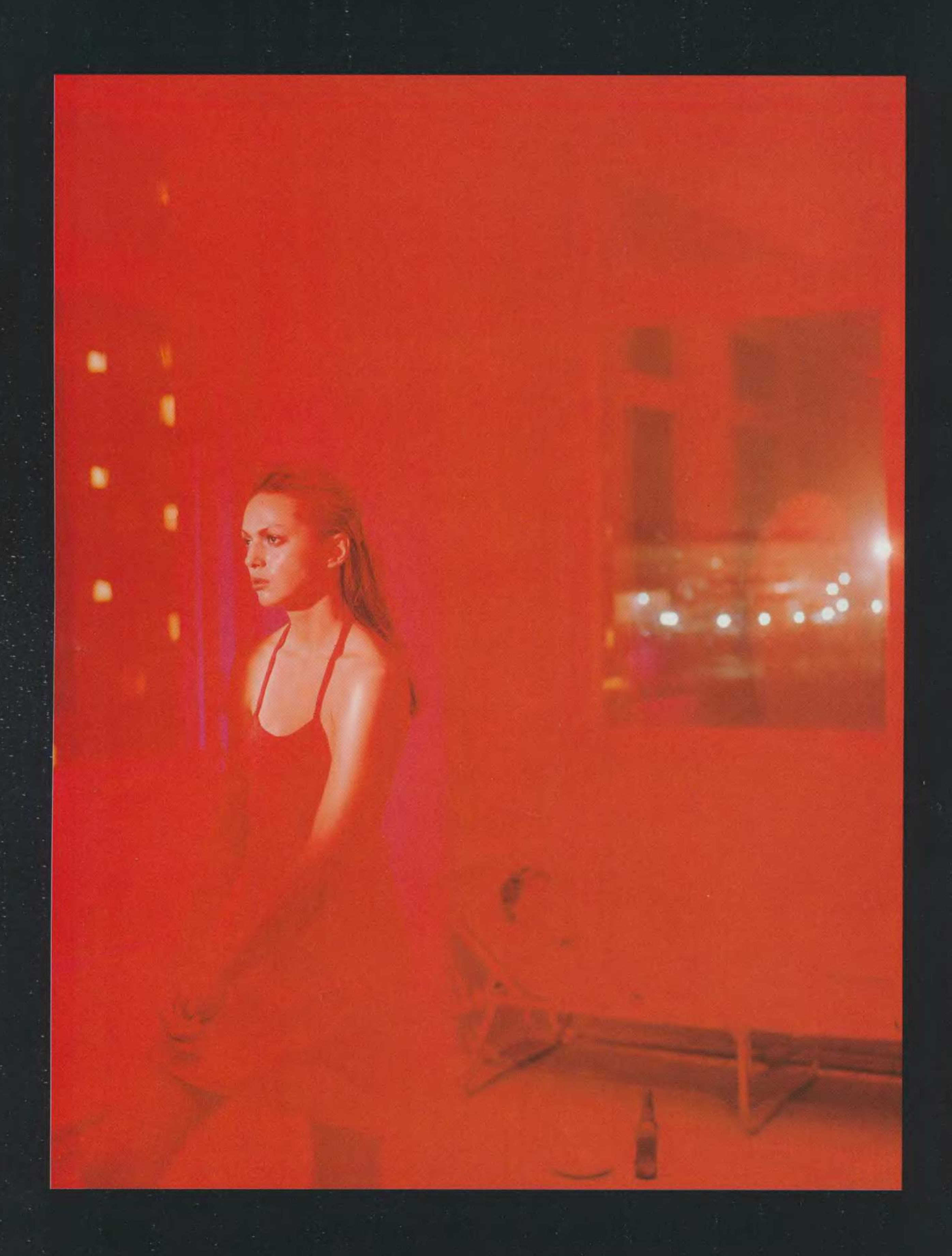
ТОЛЬКО ГЛУПЦЫ ДЕЛЯТ ЖИЗНЬ НА ЧЕРНОЕ И БЕЛОЕ. УМНЫЕ ЛЮДИ ЛЮБЯТ ПОЛОСАТОЕ.

ФОТОГРАФИИ АНДРЕЯ БЫХОВА
СТИЛЬ: АЛИШЕР

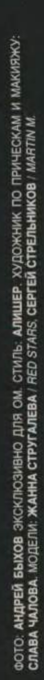




НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА:
СЕРГЕЙ: футболка стрейч, 378 руб.; трикотажные брюки, 456 руб.
ЖАННА: трикотажное платье, 594 руб.
НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ:
ЖАННА: жакет с капюшоном, 1026 руб.; трусы, 192 руб.



ЖАННА: махровое платье, 354 руб.


ФОТО: **АНДРЕЙ БЫХОВ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **АЛИШЕР**. ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ: **СЛАВА ЧАЛОВА**. МОДЕЛИ: **ЖАННА СТРУГАЛЕВА** / *RED STARS*, **СЕРГЕЙ СТРЕЛЬНИКОВ** / *MARTIN M.*

СЕРГЕЙ: футболка из чистого хлопка, 234 руб.; шелковые брюки, 624 руб.

ограблен

стиль ГАЛИНА СМИРНСКАЯ
фото МИХАИЛ КОРОЛЕВ

Коллекция REEBOK SPORT, слева направо

ОЛЕГ: куртка REEBOK, 744 руб.; свитер REEBOK, 466 руб.; брюки REEBOK, 403 руб.; кепка из микроволокна REEBOK, 93 руб.

РОМАН: полосатая футболка REEBOK, 372 руб.; шорты REEBOK, 279 руб.; кепка REEBOK, 93 руб.

ВИТАЛИЙ: свитер REEBOK с большим логотипом, 496 руб.; брюки REEBOK, 403 руб.

СЕРГЕЙ: футболка REEBOK, 279 руб.; шорты REEBOK, 248 руб.; кроссовки REEBOK Classic Leather, 527 руб.; кепка REEBOK, 93 руб.



ФОТО: МИХАИЛ КОРОЛЕВ. СТИЛЬ: ГАЛИНА СМИРНСКАЯ. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: СВЕТЛАНА БУЛЫЧЕВА. МОДЕЛИ: ТАНЦЕВАЛЬНАЯ ГРУППА "ТОДЕС": ОЛЕГ БАРЦИО, СЕРГЕЙ ВОРОНЦОВ, РОМАН МАСЛЮКОВ, ВИТАЛИЙ ПРОНИНЦЕВ.

ие по...

Съемка произведена в новом магазине REEBOK в Столешниковом переулке.

Между прочим, в новом сезоне полиэтиленовый пакет станет несказанно модным аксессуаром. И достоверно известно, что покупательская лихорадка уступит место здоровому грабежу.



Коллекция REEBOK TRAINING
ОЛЕГ: свитер с капюшоном REEBOK, 558 руб.



Коллекция REEBOK TRAINING

ОЛЕГ: свитер с капюшоном REEBOK, 558 руб.; шорты REEBOK, 248 руб.; кроссовки REEBOK Classic Leather, 527 руб.; кепка REEBOK Classic, 93 руб.
РОМАН: свитер с воротником на молнии REEBOK, 496 руб.; брюки REEBOK, 434 руб.; кепка REEBOK, 93 руб.
СЕРГЕЙ: пластиковая куртка REEBOK, 372 руб.; сумка-рюкзак REEBOK, 248 руб.
ВИТАЛИЙ: футболка REEBOK, 186 руб.; брюки REEBOK, 434 руб.; кепка без козырька REEBOK, 93 руб.


Reebok

фотографии **МИХАИЛА КОРОЛЕВА**



Роликовые коньки, ***k2,*** модель **Impulse,** 1799 руб.
на правой странице: Роликовые коньки, ***k2,*** модель **Escape,** 2136 руб.



то что это,

интересно, значит?

ФОТО: МИХАИЛ КОРОЛЕВ ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: ГАЛИНА СМИРНСКАЯ. МАКИЯЖ: ГАЛИНА УСТИМЕНКО. МОДЕЛИ: ВИКА, КОШКА МЯУ.

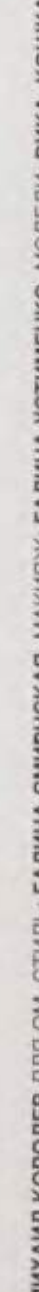


Роликовые коньки, ***k2,*** модель **Fatty SC,** 1632 руб.



Роликовые коньки, ***k2***, модель **King**, 2226 руб.

Роликовые коньки, ***k2,*** модель **Power Extreme,** 2064 руб.



Восемь гвоздей

в крышке твоего последнего пристанища

Татьяна Байдакова

Культ смерти никогда не выходил из моды. Воспользуйся нашими советами о том, что употреблять и как жить, чтобы быстрее приблизиться к волшебной минуте расставания с этим миром, не прибегая к "неотложной помощи" банального суицида.

Ешь как можно больше. И как можно жирнее.

Непременное условие сокращения жизни – обжорство, хотя отдать ему должное под силу далеко не каждому. Во-первых, нужно иметь достаточно денег, чтобы так себя прокормить. Во-вторых, жирная пища обычно бывает бедна витаминами и минералами, отчего понизится твоя сопротивляемость простуде и гриппу, ты будешь часто болеть, и процесс медленного красивого умирания омрачится пошлыми насморками.



Жир – отличное внутреннее средство для усиления нагрузки на сердце и подготовки организма к многочисленным хроническим патологиям. Если много и долго переедать, можно даже нажить полноценную гипертоническую болезнь, сахарный диабет.

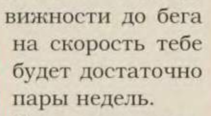
Исключи из своего рациона овощи-фрукты, бобовые, рис, черный хлеб и соки. Ешь больше мяса (ни в коем случае не вырезая из него жирные куски и не снимая кожи с птицы), рыбы осетровых пород, икры (обязательно с теплым белым хлебом и маслом). Сливочное масло вообще очень действенно для быстрого ожирения; то же самое можно сказать о сладостях всех видов, исключая сухофрукты. Не отказывай себе ни в роскошных бисквитах со взбитыми сливками, ни в сгущенке, ни в "сникерсах", поддерживающих тебя в течение дня в состоянии скотской сытости. Такая диета, если ты будешь регулярно ее соблюдать, годам к сорока может привести тебя к сердечной патологии, а позднее – и к атеросклерозу, ибо уровень холестерина в крови при удачном стечении обстоятельств будет достаточно высок (не менее 10%).

Повторяем, нельзя забывать о последовательности. Ведь каждый месяц отступления от диеты будет стоить тебе года трудов по наращиванию толстой жировой прослойки.

Проведи год-другой, лежа кулем на диване.

Этот способ приближения смерти прекрасно сочетается с обжорством. Ты должен быть морально готов на телодвижение, лишь для того чтобы дотащиться до ближайшего киоска за пивом и фисташками. Ежедневно стимулируя таким образом собственную лень, ты постепенно потеряешь желание к любому виду подвижности. Твои мышцы (в том числе и сердечная) ослабнут, и хотя тебя не будет покидать чувство усталости и недомогания, настоящие болезни еще будут впереди.

Можно годами ждать смерти в таком состоянии, а можно пойти и другим, более изощренным путем. Начни потихоньку тренировать сердце и сухожилия убыстряющейся ходьбой (ведь тебе еще приходится ходить пешком хотя бы до стоянки?), затем переходи на легкий бег с увеличением скорости. В какой-то момент нужно решиться на марафонскую дистанцию, после чего тебя должен хватить сердечный приступ. Для тренировок от полной неподвижности до бега на скорость тебе будет достаточно пары недель.



Есть еще один, исключительный метод, так как воспользоваться им могут только диабетики, астматики, гипертоники или сердечники, чей возраст перевалил за 35. В их ситуации почти любой подобный эксперимент без предварительной консультации с врачом может закончиться ухудшением самочувствия, а иногда и долгожданным летальным исходом. Им проще, счастливчикам.

Пей не менее 5 кружек растворимого кофе в день.

Заядлые кофеманы получают от кофеина эффект, сравнимый разве что с алкогольным опьянением, хотя они и пугливы, нервны, немножко издерганы. Настоящего любителя кофе выдает легкое подрагивание конечностей, учащенное дыхание, сильно бьющееся сердце и частое мочеиспускание. Говорят, он более подвержен язве желудка, так как кофеин повышает кислотность, болезням сердца и раку. К сожалению, кофе способствует выведению кальция из организма, что непременно сопровождается разрушением зубов, ногтей, волос и костей.

Пятнадцать чашек кофе за раз создадут отличный звон в ушах, рябь в глазах, лихорадочный стук сердца, но при этом вызовут тошноту, рвоту, понос, бессонницу и легкий бред. Теоретически можно предположить, что чашек от ста наступит мгновенная смерть, но таких случаев пока, к сожалению, не зафиксировано.

Итак, ты, выпивающий в день скромные 6-7 больших кружек крепчайшего кофе, уже определенно заработал головные боли, непроходящее уныние, утомляемость и неспособность сконцентрироваться. Не останавливайся! Ведь через двое суток 90% кофеина будет выведено из организма, а через неделю, если ты снизишь дозу или перейдешь на бескофеинный кофе, тебе станет гораздо лучше. К счастью, от привычки к кофе, так же как и от курения, очень трудно избавиться, потому что это часть повседневной жизни, это чудесные доступные ритуалы, сопровождающие тебя повсюду.

Выкуривай не менее пачки сигарет в день.

Об этом знаменитом способе медленной смерти любят посудачить многие. Но заметь, непосредственно от курения никто пока не умер. Смерть могла наступить в результате рака горла, легких или поджелудочной железы, болезней мочевого пузыря и почек, лейкемии или порока



сердца, вызванных многолетним получением удовольствия.

С курением, правда, связаны некоторые проблемы. Никотин вызывает зависимость у курильщика, и тебе становится трудно работать в "некурящем" офисе. Ты не всегда можешь удовлетворить свое желание, если не курят в доме. Тебя мучают кашель и одышка. Однако, несмотря на это, ты обладаешь несомненным приоритетом по сравнению с некурящими.

Существует опасность поддаться соблазну бросить курить. Это очень хорошо для здоровья (если бросать не резко), но плохо для достижения твоей цели. Ведь всего через 20 минут после последней затяжки у тебя уже нормализуется пульс и давление; через 8 часов снижается уровень кислорода в крови и у тебя становится меньше шансов при оказии получить сердечный приступ; через сутки легкие начинают очищаться от слизи и других последствий серьезного курения; через 2 дня в организме не остается ни капли никотина; через 3 дня бронхи освобождаются и приходят в первоначальное состояние; через 2-12 недель у тебя полностью нормализуется кровообращение; через 3-9 месяцев проходят кашель и одышка. Если ты все-таки бросил курить совсем, через 5 лет опасность сердечных заболеваний для тебя снизится в два раза, а через 10 лет станет такой же, как у никогда не курившего. Также маловероятным становится для тебя заболеть раком легких.

Так что ни в коем случае не бросай, хотя, бросив курить, ты тут же начнешь поправляться.

Выпивай более 3 бутылок дешевой водки в неделю.

К сожалению, чем веселее бывает праздник, тем тяжелее после него похмелье. Вечером вы славно отрывались, круша все на своем пути и падая на антикварные предметы интерьера, а утром... Похмелье гарантировано, если ты выпил всего пол-литра сорокаградусного спиртного.

Алкоголь – вполне надежное орудие для самоубийства как прямым, так и косвенным путем. Об этом говорят вызывающие доверие цифры: двое из трех серьезных правонарушителей были пьяны во время совершения преступления, треть из которых – убийства. От 40 до 80 процентов "вечерних" несчастных случаев происходит с пьяными. Четверть погибших в ДТП тоже бывают пьяны. Треть домашних несчастных случаев обусловлена алкоголем, 40% из которых – смерть от огня. Алкоголь является причиной 43 смертей из 100 в целом.

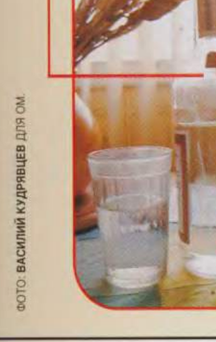


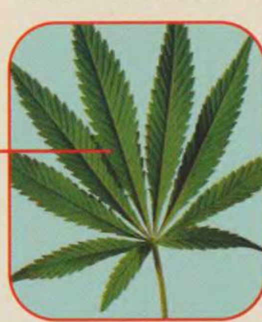
ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ.

Если вышеперечисленное смущает тебя грубостью и неэстетичностью и не имеет никакого отношения к тебе, благовоспитанному, вспомни и о прямом влиянии алкоголя на организм. Сохраняя устойчивую привязанность к полудюжине рюмок в день, ты имеешь возможность заработать различные заболевания печени, ротовой полости и гортани, анемию, сердечную недостаточность, гепатит, панкреатит, рак пищевода, мышечную дегенерацию и болезни периферической нервной системы.

При явных плюсах алкоголь имеет и один явный минус: к сожалению, он снижает (до полного исчезновения) эрекцию и лишает активности сперматозоиды. Так что после твоей смерти твой род может прекратить свое существование.

Кури "траву" каждую ночь.

Не верь тому, кто говорит, что марихуана вызывает привыкание. Это не так. Она всего лишь притупляет память, внимание и умственные способности. Большую часть времени ты вообще чувствуешь себя прекрасно, но в какой-то момент тебя может настигнуть паническое настроение и ты почувствуешь себя самым несчастным человеком на Земле.



При очень больших дозах может наблюдаться смятение духа и психическое истощение, "трава" способна обострить твои хронические недуги. Если ты куришь ее много лет, тебя ожидает перманентная интоксикация, потеря сил и работоспособности, что в итоге выльется во всепоглощающую тоску, сопровождающуюся галлюцинациями, а также в заболевания дыхательной системы (вплоть до онкологических).

Как и алкоголь, марихуана может подвергать тебя смертельному риску косвенным образом: достаточно сесть обкуренным за руль автомобиля – и через пять умотных километров можно будет свести счеты с надоевшей жизнью. Правда, ты этого момента не заметишь.

Принимай по 1 грамму хорошего кокаина каждые выходные.

Несколько "линий" за сутки – что не такая уж редкость – могут сделать тебя встревоженным, возбужденным, галлюцинирующим и находящимся в состоянии паранойи. Передозировка может привести к смерти от удушья или сердечной недостаточности, но это происходит не часто.

Даже если ты не наркоман (то есть не имеешь зависимости), тебе должно быть хорошо известно, что курение — цветочки по сравнению с нюханьем и инъекциями, так как именно таким путем очень легко "подсесть", особенно при большой чувствительности к наркотику, увеличивая с каждым разом и дозу, и кайф. Однако, это увеличение в конце концов приводит к гипервозбудимости, изможденности, тошноте, бессоннице и большой потере веса, которые совсем лишают тебя сил. Ничего страшного в этом, согласись, нет, тем более что при длительном приеме кокаина твой мозг перейдет в состояние параноидального психоза и тебе будет наплевать на всю эту ерунду.



Ни в коем случае нельзя прекращать принимать кокаин, чтобы не наносить нежелательного удара по организму. Первые дни ты будешь пребывать в состоянии депрессии и сонливости. Через неделю воздержания организм начнет требовать дозу и переносить совершенно излишние страдания вместе с тобой. Дай ему то, чего он хочет, и не валяй дурака! Конечно, кокаин представляет большую опасность для твоего аристократического носа, но, как говорится, чем бы дитя ни тешилось, лишь бы чинзано не портилось. Насыпь себе "дорожку" и вернись на избранный путь.

Принимай 2-3 таблетки экстази в неделю.

Зрачки расширяются, сводит челюсть, подступает тошнота, лоб покрывается испариной, пересыхает во рту, растет давление, сердце бешено колотится в груди – значит, ты принял экстази. Взрыв энергии, к сожалению, сопровождается потерей координации и эрекции, но на рэйве (если ты еще таковые посещаешь) они тебе не нужны. Большие дозы могут вызвать панику, психоз и галлюцинации, что в совокупности является отличной почвой для прямолинейного суицида.



Однако, не надо доводить дело до греха (то бишь непосредственного наложения рук на собственную персону), поскольку неизбежный скачок давления может самопроизвольно закончиться инсультом. А при особо удачном стечении обстоятельств – смертью от апоплексического удара, как говаривали в старину. Конечно, если ты страдаешь гипертонией, эпилепсией, глаукомой или пороком сердца, твои шансы "кинуться" неизмеримо выше, чем у среднего здорового потребителя экстази, который гипертонию или заболевание мозговых клеток может нажить лишь в светлом будущем.

Экстази не вызывает сильного привыкания. Можно остановиться, просто сказав себе "Хватит!", но лучше этого не делать, если ты хочешь умереть самой непостижимой смертью. ■

Голова профессора Доуэля

Алексей Вахнин

Страх перед смертью преследует человека в течение всей жизни. Пожалуй, это одно из самых сильных и постоянных человеческих чувств. Он толкал поэтов на создание *бессмертных* творений, заставлял художников писать портреты своих возлюбленных. Многие величайшие писатели обращались к этой неразрешимой загадке, немало фантастических романов было написано о волшебных средствах, позволяющих продлевать жизнь до бесконечности.

В древних легендах и сказаниях совершенно разных народов — от Африки до Древней Греции — часто присутствовал некий счастливый персонаж, которому боги или волшебники в награду за подвиги говорили Слово, которое лишало Героя страха смерти.

Мы все хотим жить. И не хотим умирать. Однако ни одному человеку пока не удалось избежать этой печальной участи. Так проходили тысячелетия, а секрет бессмертия не был найден, как не был изобретен и эликсир жизни. Попрежнему умирали самые лучшие, самые любимые, самые достойные. Правда, надо отдать должное Смерти, вскоре за ними следовали их обидчики и гонители.

Старинная восточная мудрость гласит: если у тебя есть враг, не надо пытаться ему мстить. Достаточно просто сесть на берег реки, и через какое-то время воды пронесут мимо тебя тело твоего умершего врага.

Однако, сия мудрость не учитывает другого малоприятного факта: гораздо раньше это может случиться с самим сидящим...

Когда-то очень давно мне попалась небезызвестная книжка "Голова профессора Доуэля". В ней, как вы помните, описывается еще один вариант счастливого обретения жизни после того, как человек должен был бы умереть — пересадка головы одного персонажа другому, история о жизни в чужом теле, о возможности приблизиться если не к бессмертию, то хотя бы к долголетию. Что может быть лучше? Таинственный раствор, который герой так и не отдал людям, тревожил воображение миллионов читателей. Продолжение этой мрачной и красивой сказки, как ни фантастично звучит, существует сегодня... в реальных достижениях современной медицины. Такие опыты уже давно и успешно ведутся врачами всего мира, и сегодня мы расскажем о них более подробно.

Все знают о результатах исследований по трансплантации различных органов человека — печени, почек и даже сердца. Трансплантологию преследуют многочисленные скандалы и судебные разбирательства, обвинения в убийстве пациентов и торговле частями человеческого тела. Но приносимая этой отраслью медицины польза несомненна, и ежегодно сотни тысяч человеческих жизней спасают врачи-трансплантологи.

Однако никогда и ни у одного врача даже не возникало крамольной мысли о пересадке головного мозга. Вернее, возникало таких мыслей множество, но чем дальше вперед продвигалась наука и чем больше операций по трансплантации различных органов производилось, тем более нереальнее виделась такая возможность.

Если лет сто назад хирургам казалось, что достаточно точно и правильно сшить части тел разных собак – и такая составная собака прекрасно будет жить, то позже, с открытием иммунологии, эта теория полностью развалилась. Оказалось, что каждый организм очень индивидуален и, более того, отторгает любой чужеродный орган. Такая реакция, являющаяся одной из основных проблем трансплантологии, называется *"трансплантант против хозяина"*.

Поэтому идея о пересадке головного мозга отошла на задний план научных изысканий, а вскоре и вовсе была забыта медициной, перешла к авторам фантастических романов.

Но внезапно мир поразили новые и чрезвычайно смелые исследования группы американских ученых. Оказалось, что им достаточно было вспомнить известную сейчас каждому студенту-медику простую истину: мозг отгорожен от всего организма сложной защитной системой, гематоэнцефалическим барьером, который не позволяет проникать ничему постороннему в "центр управления полетом" человека. И поэтому мозговая ткань практически не рассчитана на борьбу с чужеродными "захватчиками", она "надеется" на то, что организм сам справится со всеми проблемами до того, как дело дойдет до мозга. Иначе говоря, ткань головного мозга не может вступить в конфликт с любой другой чужеродной тканью и даже... с другим организмом!

Это означало, что мозг одного человека можно пересадить другому. И он будет в новом теле принят за "своего".

Первые исследования на собаках показали, что мозг одной собаки, пересаженный другой, не только не вызывает реакции отторжения, но и великолепно себя чувствует.

Это вскоре произойдет. И для одних откроется возможность избежать смерти от неизлечимой болезни, другим же



придется постоянно опасаться за жизнь, дабы старики-миллионеры не продолжили свое существование в их молодых красивых телах.

Эти данные были подтверждены многочисленными исследованиями, в том числе энцефалографией, рентгеновскими методами и компьютерной томографией. Было доказано, что мозг жив и продолжает работать.
Исследователи пошли еще дальше. Ведущий американский специалист в этом вопросе Роберт Дж. Уайт, который проводил много исследований на собаках, перешел к опытам на более близких к человеку животных — обезьянах. И тогда встал вопрос о степени сложности операции: если пересаживать головной мозг непосредственно из черепной коробки, хирургам придется соединять друг с другом десятки нервов и мелких сосудов, что практически невозможно на сегодняшний день.
А что если попробовать пересаживать головной мозг вместе с головой? В такой ситуации придется сшить лишь несколько очень крупных сосудов типа сонной артерии и спинной мозг, представляющий собой гораздо более обширную и более легкодоступную часть мозга.
Несколько успешных операций по пересадке голов у обезьян стали сенсацией, но пока только в мире медицины. Ведь сразу стало ясно без дураков: на подходе следующий, неизбежный этап — пересадка головы у человека.
Когда я в первый раз об этом услышал, я решил, что меня глупо разыгрывают в духе газеты "Мир новостей". Мне понадобилось много времени, чтобы раздобыть нужные статьи в солидных научных журналах, подтверждающие факт подобных исследований. Каково же было мое изумление, когда было заявлено о разработке протокола операции по пересадке головного мозга у человека!
Первыми претендентами на пересадку головного мозга были несколько очень богатых американцев и европейцев, которые после травмы шейного отдела позвоночника остались целиком обездвиженными. Среди них был знаменитый актер, знаменитый спортсмен и несколько очень известных *просто* миллионеров. К несчастью, несколько человек из этой компании умерли, так и не дожив до операции. Возможно, поэтому первая реальная операция по пересадке головного мозга у человека задерживается.
Если говорить о ней с позиции специалистов, в ближайшие год-два ее проведение не имеет большого смысла, потому что основной проблемой является невозможность в полном объеме восстановить деятельность спинного мозга. Сам головной мозг будет работать, когда все сосуды хирурги пришьют на свои места, но с восстановлением спинного мозга возникнет много проблем: больной, которому будет проведена подобная операция, практически не будет отличаться от людей с переломами шейного отдела позвоночника (у него будут работать только мышцы головы, но он не сможет даже самостоятельно дышать).

Идея менять тела, похоже, приглянулась многим. Лет через пять это станет таким же обычным делом, как ношение линз или походы к косметологу.

В настоящее время поиски ученых пошли в другом направлении. Биохимики и фармакологи разрабатывают специальные лекарственные средства, которые помогут восстанавливать активность поврежденного спинного мозга. И то, что раньше тоже казалось фантастикой, начинает сбываться. В прошлом году в японских клиниках проходил клинические испытания препарат, который восстанавливал активность поврежденного при травмах спинного мозга более чем на 30 процентов. В этом году сразу несколько фирм сообщили о новых разработках подобного плана, которые смогут еще более активно восстанавливать поврежденный спинной мозг.
По оценкам специалистов, при современных темпах развития биохимии и фармакологии, на создание такого препарата нового поколения понадобится всего несколько лет. И как только он будет создан, сказка о жизни в чужом теле сразу же станет былью.
Но не только огромное количество безнадежных больных начнет свою жизнь в новом, здоровом теле. Несколько престарелых миллиардеров уже сейчас готовы оплатить исследования и принять участие в экспериментальной программе, чтобы, по словам одного и них, "начать новую жизнь в теле красивого пятнадцатилетнего мальчика". Идея менять тела, как одежду, похоже, приглянулась многим. И быть может, лет через пять это станет таким же обычным и повседневным делом, как ношение контактных линз или походы к косметологу.
Но ведь жертв автокатастроф и прочих трагедий, органы которых часто используют трансплантологи, не так уж много. Уже сейчас люди иногда годами стоят в очереди на операцию по пересадке банальной почки. И если во многих странах людей уже давно убивают, чтобы разобрать их на органы, каждый из которых стоит десятки тысяч долларов, да и у нас в стране часто происходят загадочные вещи в отделениях реанимации, когда бригада трансплантологов "разбирает" больного до того, как будет диагностирована смерть, представьте себе, что начнется, если у каждого появится возможность пожить в другом теле?..
Станет опасно быть молодым и красивым. Маниакальные старики с состояниями, пользуясь сетью агентов, будут выслеживать жертву, в теле которой они хотели бы продолжить свою жизнь. А так как похитить человека даже в цивилизованной стране проще простого и организовать подпольный госпиталь – тоже, жизнь может превратиться в запутанный ребус. Знакомясь в клубе с длинноногой красоткой лет восемнадцати, ты уже не будешь твердо уверен в том, что всего пару лет назад она не была обрюзгшим восьмидесятилетним министром финансов какой-нибудь республики Бурунди. ■



ХИТ СЕЗОНА: "КОМИЛЬФО-1", ИЛИ "ОВОД-2"

РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО "АВРОРА" ЗАКОНЧИЛО РАБОТУ НАД РОЛИКОМ ДЛЯ КОСМЕТИЧЕСКОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ "СВОБОДА", РЕКЛАМИРУЮЩИМ МУЖСКУЮ КОСМЕТИЧЕСКУЮ СЕРИЮ "КОМИЛЬФО", В ГЛАВНОЙ РОЛИ В НЕМ СНЯЛСЯ ИЗВЕСТНЫЙ АКТЕР АНДРЕЙ ХАРИТОНОВ.

Мы беседуем с Андреем Харитоновым и Ольгой Горановой, продюсером РА "Аврора".

ОМ: Андрей, не боитесь ли вы, что участие в рекламе повредит вашему актерскому имиджу?

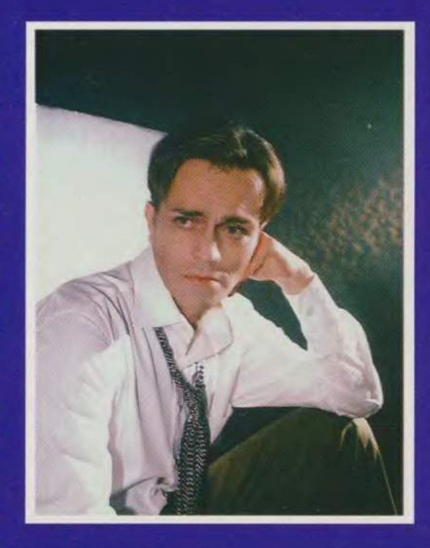
АНДРЕЙ ХАРИТОНОВ: Я рекламу очень люблю. К тому же я с самого начала знал, кто и про что будет снимать. Если в рекламе какого-либо товара принимает участие звезда, это будет гораздо интереснее и доходчивее. Клаудиа Шиффер рекламирует шампунь и косметику, Кароль Буке просто роскошна в рекламе духов Chanel, меня потрясает реклама колготок в исполнении Ким Бэсинджер. А почему бы и нет? В конце концов, потребитель всегда хочет, чтобы ему сделали красиво, и звезды как раз это могут. Мы сейчас многое стали делать из того, что исторически давно сложилось на Западе, а у нас пока только появляется. Мы еще не привыкли смотреть рекламу даже так, как в свое время ее смотрели там – где она поглощалась вместе с гигантским объемом новой продукции. А у нас она – что-то отдельное, как кино. Но мы идем вперед, и реклама сопровождает это движение. Хотя конечно, на актера в рекламе смотрят не так, как на Джоконду. Да и я в последнее время не так часто появляюсь на экране, чтобы 30-секундный рекламный ролик мог бы разрушить восприятие меня как актера. Кто меня не любит, тот не любит и без рекламы, а кто любит, тот непременно будет ее смотреть.

ОЛЬГА ГОРАНОВА: Однако для актера очень важно, с каким товаром будут ассоциировать его имя. И если товар называется "Комильфо", это совсем не повредит имиджу актера. Три месяца я отвергала все предлагаемые сценарии как вторичные и в итоге села и написала сама. Еще месяц шла подготовка к съемкам. Декорации, немного стилизованные под "Овод", были специально выстроены на киностудии Горького, над костюмами также работали долго, подбирая их правильный стиль и цвет. И весь ролик по цвету получился не только в тон продукции, но и очень модным. В этом несомненна операторская заслуга, выразившаяся также в точности ракурсов и настроения. Конечно, огромное удовольствие мы все получили от работы со звездой кино Андреем Харитоновым и звездой рекламы Марией Антиповой. Героиня олицетворяет некую абстрактную силу закона, а герой чем-то напоминает Джеймса Бонда, который находит выход из любой ситуации, используя свое мужское обаяние.

ОМ: Андрей, в ролике явно эксплуатируется знакомое по фильмам с вашим участием амплуа романтического, а порой и рокового героя. Так как насчет ассоциаций с "Оводом"?

АХ: "Овод" — это костюмированная мелодрама, которых во времена, когда он снимался, нам очень не хватало. Мы попробовали это изобразить в ролике, и наверное это действительно получилось.

Мне лично уже скучно смотреть компьютерные рекламные и музыкальные ролики, потому что они как бы нерукотворны (хотя на самом деле это не так). Хочется сюжета, живой актерской игры, хорошей режиссуры, операторской работы – всего того, что бывает в кино. Я не против виртуальной реальности как таковой, но слишком люблю кино.







СВЕРХУ ВНИЗ: Главный герой – уже комильфо. Ольга Горанова, Андрей Макаров и Андрей Харитонов. Нарушитель закона и его страж (М.Антипова).

ОМ: А телевидение?

АХ: Да, я сейчас веду программу на канале "Культура" и ощущаю, что это совсем другая профессия по сравнению с тем, чем я когда-либо занимался. Быть ведущим на телевидении тяжело вдвойне, потому что у каждого артиста помимо его ролей существует еще одна масочка — "вроде бы я" — и не всегда понятно, какой для ТВ выбрать образ — ее ли, какую-то роль или себя реального. Режиссер может предложить тебе какой-то иной имидж, но тебя-то знают все как облупленного совсем не таким! Многие не воспринимают телевидение как искусство и очень зря. Ведь телевизор — это член семьи. К сожалению, сейчас все программы чрезвычайно похожи одна на другую и ведущим может быть практически любой человек, лишь бы он мог что-нибудь более-менее умное сказать и регулярно появляться в эфире. Это правило почему-то решили у нас применять и к рекламе: показывай каждый день пачку сигарет — и их будут покупать. Но это неправильно.

ОМ: Действует ли на вас телевизионная реклама?

АХ: Конечно. Если производитель товара в состоянии разместить его рекламу на нескольких телевизионных каналах, значит, этот товар высокого качества и его стоит покупать. Мне трудно отличить по составу, допустим, рекламируемые шампуни или зубные пасты, но я знаю, что все они хорошие. Рекламу всяких моющих средств, появившихся сейчас у нас, я несколько лет назад видел на Западе, покупал их там и поэтому знаю, что с ними тоже все в порядке. Хотя нет ничего лучше "Пемолюкса"...

ОМ: Как вы думаете, какие мужские образы сейчас наиболее коммерчески выигрышные в рекламе?

АХ: В любом случае нужно учитывать адресность рекламы. Если молодежи больше подойдет образ unisex, то человеку взрослому ближе солидность и респектабельность. В любом случае рекламный образ не должен быть совковым. Если человеку показать его таким какой он есть, он может остаться недоволен. Зритель должен думать о себе как можно лучше.

Автор сценария, художественный руководитель и продюсер проекта – Ольга Горанова
Оператор-постановщик – Андрей Макаров
Режиссер – Елена Николаева
Художник – Юрий Зеленов
Художник по костюмам – Ирина Гинно
Актеры – Мария Антипова, Андрей Харитонов
Исполнительный продюсер – Никита Клебанов

Давай попробуем по–другому

Не надо называть это порнографией. На самом деле, мы никого не призываем воспользоваться перечисленными ниже способами занятия любовью. Но знание того, как это бывает, может помочь вам в вашем сугубо традиционном сексе.



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ХАНС БЕЛЛМЕР

Эротическое удушение

Эротическое удушение, или контроль дыхания, или асфиксия, применяется любовниками для достижения более яркого оргазма. Это вид любовной игры несравненно опаснее "водного спорта" или забав с калом. Случаи реального удушения одного из партнеров столь нередки, что имеется неутешительная статистика: около 250 жертв только в Америке за прошедший год. У кого отказывает сердце, кто-то остается с раздавленной артерией или сломанным позвоночником. Опасность в том, что партнер не может понять, насколько плохо или хорошо удушаемому. Нет признаков, по которым можно было бы бесспорно определить приближающуюся смерть (которую запросто можно спутать с бурным оргазмом).

Повешение, популярная казнь прошлых веков, вызывала эрекцию и эякуляцию. Этот факт муссировался в литературе 18 века. Самым известным произведением подобного толка считают "Жюстину" Маркиза де Сада (1791), где оргазм от повешения воспевается несказанно. Спустя пару месяцев после выхода "Жюстины" в свет, зарегистрирована первая смерть. Композитор и известный европейский контрабасист Франц Котцвара, любитель S&M развлечений, 2 сентября 1791 года за два шиллинга нанял проститутку Сюзанну Хилл. Отобедав с ней, он попросил ее отрезать ему гениталии. Сюзанна отказалась. Тогда они договорились о легком удушении, Франц залез в петлю и вскоре было совершенно мертв. Проститутку хотели засудить, но потом оправдали. История этой смерти замалчивалась, изредка в газетах встречались туманные намеки – не более. А зря... Сколько эротоманов погибло понапрасну.

Мотивы удушения можно без труда найти в "Улиссе" (1922) Джеймса Джойса и в "Городах Красной Ночи" (1981) Уильяма Берроуза, книге, посвященной майанской богине повешения Икс Таб. "Голый Завтрак" (1951) также порадует вас откровениями удавленников.

Врачи говорят, что тяга к удушению с оргастическими целями связана в практике психиатрии с садо-мазохизмом, фетишизмом, трансвестией, аутоэротизмом. Вот хороший случай, иллюстрирующий теорию. В 1972 году было зафиксированное изощренное самоубийство некоего молодого человека. Его нашли повешенным и полусожженным. Он был одет в женское белье и украшения, на нем был белый парик, полный мейк-ап, цепи с замками на коленях и запястьях. Он оставил записку: "Снимайте меня поосторожней". И далее – про то, как он будет мучиться, в какой последовательности, когда подожжет себя, когда прыгнет со стула. И все это, как ни странно, эротический акт.

Имеется еще масса подобных рассказов, которые мы здесь приводить не будем. У подавляющего большинства героев было тяжелое детство, они тонули при разных волнующих обстоятельствах, задыхались под водой, но их спасали. Удушье ассоциировалось у них с проявлениями крайней любви к их персоне. Затем – наших удавленников ругали в юности за рукоблудие. Говорили, что бог убивает мастурбаторов. Смерть соединялась в их детском сознании с оргазмом.

Тот, кто любит надевать латекс и изображать раба, которого связывают, может легко получить удовольствие от слишком сильно затянутого ошейника. Тут два шага до женского белья и самоубийства с эякуляцией перед зеркалом (аутоэротизм, то есть).

Повторяем, асфиксия – одна из самых опасных игр. Если вы все-таки удушили кого-то, не бойтесь, звоните в скорую, делайте искусственное дыхание, делайте хоть что-нибудь!..

Секс с роботами

Группа интернетовских новостей Alt.sex.fetish.robots создана для тех, кого возбуждают роботы или роботоподобные существа. Они могут быть металлическими и могут быть просто андроидами, гуманоидными креатурами. Также в сферу интересов входят куклы, сомнамбулы, загипнотизированные персоны – все то, что пассивно и механистично. Привлекательным также может казаться ненатуральный монотонный голос, симулятор человеческой речи.

В особую категорию выделяются любители статуй и "замороженных" – обездвиженных – людей (к ним примыкают некрофилы, но они переписываются в другой группе новостей). Их неподвижность кажется



робофилам особенно эротичной. Особое удовольствие получают, конечно, технофеминистки с их жаждой доминирования. Основные пункты сексуальных фантазий о роботах или "замороженных":

Включение и выключение – полный контроль над объектом желания бередит душу.

Голос – прекрасный механический, как у Kraftwerk.

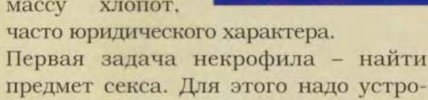
Движение – четко фиксированные перемещения рук и ног, резкие повороты головы. Своеобразная пластика человекоподобной машины. Полная неподвижность тоже находит своих поклонников (парализованные больные, люди в гипсе).

Беспомощность – "замороженные" не могут сопротивляться, если их станут раздевать, ласкать или говорить о них. Ситуация становится предельно пикантной, если они в полном сознании.

Поза – неестественная поза подчеркивает зависимость "замороженного". Загипнотизированный должен принять позу манекена, лучше, если это будет женщина с крепкими формами куклы из секс-шопа.

Некрофилия

Некрофилия – сексуальное влечение к покойникам. Можно рассматривать ее как разновидность любви к "замороженным". Все те же преимущества: полный контроль, недвижимость объекта домогательств. Но по сравнению с роботами, покойники приносят с собой массу хлопот, часто юридического характера.



Первая задача некрофила – найти предмет секса. Для этого надо устроиться на работу в морг или в больницу (простые походы на кладбище с выкапыванием свежачка удаются только в художественных произведениях, реально – повяжут мигом). Для беспрепятственного общения со жмурами надо овладеть следующими профессиями: медбрат/сестра, сторож в морге или на кладбище, визажист по трупакам, истопник крематория, бальзамировщик (или как его там?).

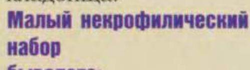


С трупом можно общаться на работе, можно утащить его домой, крепко забальзамировать и наслаждаться им довольно долго (говорят, до пяти лет). Правда, с годами он становится хрупким и забавы жестокого секса уходят в прошлое.

Если вы все таки решили поработать на кладбище под прикрытием тамошнего служащего, вашего единомышленника, ориентируйтесь по цветам. Если живые венки на свежей могиле близки к разложению, то же самое ждите от трупа. Не тратьте силы зря, только бешеному оригиналу понравится его внешний вид.

Кое-кто не любит тухлятины и предпочитает голые кости скелета. Конечно, скелет можно похитить в школе или институте, но искусственный. Настоящий скелет настоящего человека можно выкопать и собрать. И тешиться всю жизнь.

Не занимайтесь сексом прямо на кладбище, порадовавшись находке. Унесите труп в укромное место, если не хотите оказаться в тюрьме (у трупа есть живые и деятельные родственники). Не можете передвинуть его из-за хрупкости – оторвите голову, руку или что вас там возбуждает и делайте что хочется вдали от кладбища.



Малый некрофилический набор бывалого:

совок – никто не знает, глубоко или не очень закопали вашего дружка;

вазелин – поможет несколько смягчить ткани усопшего, чтобы тело не попортилось от резкого обращения;

пачка презервативов – неизвестно чем болел этот человек, умерший в раннем возрасте, к тому же, он начал разлагаться; чтобы не кусать локти, наденьте несколько презервативов один поверх другого.

Вы обязательно должны носить с собой эти три предмета, если не хотите умереть в течение месяца.

Клизмы

Имеется множество позиций для приема клизмы, но самые популярные из них: на левом боку с правым коленом, прижатым к груди, и на четвереньках, опустив голову и подняв зад так, чтобы воде было удобнее стекать вглубь кишечника. Если вы хотите наполнить себя максимально, примите теплую клизму (но не горячее 45 градусов). Если вы хотите острых ощущений, вас ждет клизма с ледяной водой.

Если вы новичок и у вас нет никаких приспособлений для клизмы, присоедините к крану шланг, смажьте его вазелином, пустите воду и только потом введите в анус, также хорошо смазанный. Важно, чтобы в прямой проход не попала вода вперемешку с воздухом (если вы, конечно, не мазохист). Расслабьтесь и почувствуйте, как вода проникает все дальше и дальше. Когда ваш живот станет таким большим, что не сможет вместить в себя больше ни капли, вы вынете шланг и будете задерживать воду.

Завсегдатаи клизмы рассказывают о созерцании себя в зеркале с таким прекрасным, огромным животом. О различных видах мастурбации (или секса с партнером-единомышленником) и восхитительном исторжении из себя каловых масс. Все, как один, рассказывают о чувстве необыкновенной чистоты после секса с клизмой. Думаю, к ним присоединятся медики, если рассказать им о первой и последней части клизмы (опуская оргазм).

Лучшие рецепты клизм:

- клизма с солью – препятствует поглощению воды кишечником, стакан непременно теплой воды со столовой ложкой соли;
- клизма с содой – дезинфицирующая, противовоспалительная, делается так же, только соль заменяется содой (можно по чайной ложке соды и соли, как для полоскания горла);
- клизмы с мылом – чайная ложка или менее жидкого мыла, используйте только натуральные мыло и шампунь отличного качества, если не хотите проблем с кишечником;
- масляные клизмы можно удерживать в себе до часа, гораздо дольше, чем клизмы с мылом; используются минеральные масла, растительные или оливковые;
- клизмы с кофе использовались медиками в прошлом для очистки организма, в настоящее время еще популярны среди американских натуропатов; экзотические клизмы с пивом или вином – вы непременно опьянеете и будете делать глупости.

Водный спорт





На слэнге означает то же, что и "золотой душ" – описывание партнера для достижения наилучшей близости. Медики называют это урофилией или уролагнией. В сети об этом пишут в конференции alt.sex.fetish. watersports.

Не надо бояться мочи. Об этом же вам неоднократно писал в уши г-н Курицын (если вы внимательно читали прошлые номера ОМа). Моча чиста. По крайней мере, она чище флоры у вас во рту, где растут гнилые зубы и плодятся бактерии. Народная медицина знает мочу как идеальный антисептик, которым хорошо обрабатывать раны и – самое главное – свежие ожоги. В экваториальной Африке мочу смешивают с золой и глиной, изготовляя мазь от укусов насекомых. В арктических культурах в зимнее время мочу использовали вместо воды для омовения тела (писать на улице холодно, теплая вода пропадает зря). В дохристианской северной Европе старейшины делали наркотический спиртной напиток из гриба Amanita muscara, пили его, а младшие члены общины собирали их мочу, которая содержала напиток в той же концентрации, и торчали вторично.

Орошение друг друга мочой называют фонтаном любви. Половые органы обмениваются любовью бесконтактно – через струи воды. Если вы любите своего партнера, вы любите его кровь и пот. Моча есть эссенция человеческой крови и пота, вдобавок очищенная почками и богатая минералами, которыми не смог воспользоваться организм.

Водный спорт нельзя рассматривать как разновидность сексуального унижения. Уважайте вашего партнера. Не заставляйте его сделать выбор между разлукой и исполнением вашей прихоти. Подводите его к этому постепенно. И почаще говорите о любви.

Из чего сделана моча?

Это обычная вода с небольшим содержанием солей, магнезии, кальция и фосфата. Мочевина с аммиаком создают специфический цвет и аромат. Все составляющие мочи абсолютно безвредны.

Моча окрашивается тем, что вы ели накануне. Свекла придает ей красный цвет, грейпфрут дарит ей свой запах. Ни в коем случае моча не должна быть сладкой или содержать кровь. Вы должны немедленно отправить своего любовника к врачу. В первом случае, ему грозит диабет, во втором – тоже не помешает пара анализов.

Как быть с запахом?

Вы замечали, что растворенная моча пахнет гораздо слабее концентрированной? Занимайтесь водным спортом под душем (а еще лучше на свежем воздухе) и проблема зловония отпадет сама собой.

Во многом запах зависит от побочных продуктов метаболизма протеина. Сократите прием богатых протеинами продуктов (мясо, рыбу молоко и яйца). Некоторые овощи содержат довольно много протеина – горох, бобы, фасоль и арахис.

Тот, кому не улыбается диета, может пить больше жидкости (см. выше о растворении). Здоровые почки могут пропустить столько воды, сколько вы пожелаете. К тому же, вы непременно почувствуете, как ваш организм очищается.

Избегайте напряженных трудов и изнурительной беготни по жаре перед занятиями водным спортом. Не употребляйте соленого и перченого. Не ешьте спаржу. Если вам надоела простая вода, можно попробовать фруктовый сок (особенно, цитрусовый). Хороши также спортивные напитки. Прекрасно идет фруктовое мороженое без молока и сливок.

Воздержитесь от томатного сока, в нем много соли. Сюда же – супы, их неминуемо солят. Отставить Кока-Колу и разные сладкие шипучки (неизвестно, как они повлияют на вкус вашего фонтана).

Если говорить о спиртном, то высшую оценку знатоки ставят пиву. Крепкие напитки уменьшают сексуальное удовольствие от душей. Откажитесь от мочегонных наркотиков, они могут испортить все на свете.

Есть версия, что СПИД передается с мочой, как и любой другой жидкостью организма. Поэтому водный спорт безопасен только для здоровой моногамной пары.

Копрофагия

Это есть акт поедания фекалий из сексуального интереса. Копрофагия имеет долгую историю, которая прерывается лишь в XVIII веке. Древние матери-эскимоски вылизывали своих обкакавшихся детишек, что является нормальным проявлением материнского инстинкта у зверей. Древнейший естественный афродизиак содержал кал ястреба. Человеческим калом лечили множество заболеваний, таких как ожоги, рак груди и горячку.

Религиозные обряды также предусматривали поедание фекалий. Езекиль пек лепешки из ... и ел их. В последнюю пару веков христианская церковь опустила копрофилический ритуал, который раньше символизировал умерщвление плоти.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ CHAUVET К "МЕМУАРАМ" КАЗАНОВЫ, 1798.

Копрофилия



Буквально, любовь к испражнениям, чаще всего – акт мастурбации во время калоизвержения или просто возбуждение от созерцания какашек. Один копрофил собирал колбаски, оставшиеся в унитазах после спускания, приносил домой, там ел их, вымазывался ими и был совершенно счастлив.

Почему человек становится копрофагом/филом?

1. Он доказывает нечто своей матери, которая сильно притесняла его в детстве.

2. Он тяготеет к изучению таинственных масс, продуктов собственной жизнедеятельности.

3. Влюблен и хочет показать, что даже кал любимого человека ему мил и приятен.

4. Форма мазохизма или самоуничижения в худшие моменты жизни (Госпожа может угрожать Рабу обращением к копрофагии).

В Европе каждый год производится множество фильмов, где женщины испражняются на лицо (и даже в рот) мужчинам. До сих пор эта манипуляция считается максимально унизительной, а подобный секс – нездоровым проявлением. Но в среде гомосексуалистов игры с калом считаются самыми привлекательными после тривиального секса. Любители сравнивают вкус фекалий с острым камамбером и говорят, что к запаху быстро привыкаешь, что удовольствия превышают неудобства.

Внимание: копрофагия/филия – забава, вторая по опасности после удушения. Велик риск немедленной передачи СПИДа, гепатита и всего прочего от владельца фекалий к употребляющему их внутрь.

Инфантилизм

Это сексуальное влечение ко всему детскому: предметам, отношениям, образу жизни, поведению. В самом начале своего развития инфантилизм может проявляться как интерес к младенцам, процессу их пеленания. Затем фантазии начинают кружиться вокруг пеленок и памперсов. Человек становится зависимым от своих пристрастий и только общение с единомышленниками может облегчить его состояние.

Вот прекрасная схема, разъясняющая истоки инфантилизма.

Виды инфантилизма

Наиболее общее место – *фетишизм младенчества*, где фетишами становятся пеленки, подгузники, распашонки взрослых размеров, колечки для прорезывания зубов и погремушки. Типичная фантазия: парень спит с девушкой, посреди ночи он просыпается в луже, она поднимается и начинает ругать его. Типа, ты еще маленький, ты должен носить памперсы. После долгих препирательств он соглашается, но хочет носить их тайно и хранить в укромном месте. Нет, говорит, настырная девушка, ты будешь носить их открыто, ща-ас я тебе их надену. В процессе нехитрой возни с подгузником оба возбуждаются.

В углу ~vestic/infantilistic пеленки не важны, все внимание сосредоточено на *смене возраста и ролей*. "Ребеночек" представляет себе маму, которая все время ругает его за непослушание. Говорит: "Ты был такой сладкий в детстве, и вот что выросло!" Однажды она приказывает ему сидеть дома и делать уроки. Но на улице лето, мальчик думает, что дела могут подождать и идет в кино. Когда он возвращается, то вместо кровати видит странное сооружение, похожее на младенческий манежик. И мать объясняет ему: "Пока ты не стал самостоятельным и не ушел из дома, я хочу, чтоб ты оставался младенцем, моим маленьким ребеночком". Она кладет его в манеж, надевает памперс, ласкает и говорит с ним нежно. Наконец-то парень почувствовал к себе настоящую любовь. Он согласен на любые условия, лишь бы на него перестали орать. Постепенно до него доходит, что он и сам хотел повернуть время вспять.

Присутствие в игре властной стороны, допустим, мамаши, проявляющей силу по отношению к "ребенку", оправдывает глупое не по возрасту поведение инфанта. Здесь фантазия примерно такова: мама с довольно взрослым мальчиком собирается в публичное место, скажем, в церковь или в магазин. Она хочет, чтобы ее сынок выглядел мило. Она одевает его в розовые кружавчики и, чтобы не беспокоиться о туалете, надевает ему памперс. Мальчик встревожен, ведь на улице его могут увидеть и осмеять школьные друзья. Мама непреклонна. Они приходят в назначенное место и там сын допускает какую-то оплошность. Роняет стеклянные бутылки в магазине или пукает во время богослужения. Мамаша выходит из себя, на глазах у всех сдирает с него штаны, обнажая памперс и лупит его, лупит...

Инфантилизм смешивается с обыкновенным фетишизмом, трансвестией и мазохизмом. Мама выступает в роли "госпожи".

Следующая группа инфантов включает в себя *урофилов* и *копрофилов*. Они обожают обкакаться, описаться и лежать мокрыми в пеленках. Здесь инфантилизм только дополняет картину их безумия.

Причины

1. Контраст. Ответственный руководитель, который держит под контролем сотни людей, хочет расслабиться и упасть в несмышленое детство.

2. Привычка. Люди, по медицинским показаниям (недержание) вынужденные некоторое время носить подгузники, привыкают к ним и без них чувствуют себя неуверенно.

3. Генетическая предрасположенность. Неизученная наукой группа, тяготеющая к инфантилизму стойко и беспричинно. Говорят, что во всем виноваты гормоны или что-то в этом роде.

4. Ассоциация. Некоторые люди столь впечатлительны, что материнские заботы остаются для них лучшими воспоминаниями на всю жизнь. Любовь ассоциируется для них только с детской кроваткой и пеленками.

5. Новый опыт. Имеются и такие, что хотят попробовать новенькое, остренькое. Они здесь долго не задерживаются.

Подробнее ознакомиться с инфантилизмом и получить практические советы вы можете в конференции Alt.Sex.Fetish. Diapers или по адресу http://www.remotecom.se/users/ bk/aby/faq/faq.htm.



Рабство

Игра доминирования, по правилам которой мужчина-Раб находится в полном подчинении у Госпожи, выбранной им добровольно. Реже рабыней становится женщина. Эта игра не так чарующа, потому что женщина и так находится в затертом положении.

Речевка:

Что ты возомнил о себе? Скулящее животное, дрянь, ничтожество. Ты думаешь, что иметь член – это привилегия? Я скажу тебе, что твой пенис – самая жалкая и ненужная часть тела. Я буду повелевать тобой и заботиться о тебе наилучшим образом. И после сотни испытаний я, быть может, покажу тебе, что значит быть человеком. Человеком, который умеет обращаться со мной, твоей Госпожой. Богиней. Женщиной.

Правила игры

Одежда раба:

- Контрастный лифчик под белой рубашкой.
- Контрастные трусы под светлыми брюками.
- На пляже – купальник бикини или хотя бы его нижняя часть.



- Откровенно женские кофточки.
- Туфли-лодочки на плоской подошве с мужским костюмом.
- Мужская рубашка с откровенно женскими брюками.
- Детские чепчики.
- Подгузники.
- Туфли на высоком каблуке.
- Легкая белая одежда без нижнего белья.
- Верхняя демисезонная одежда на голое тело.
- Ношение чулок под мужской одеждой.
- Возможен маникюр и мейк-ап.

Игрушки:

- Ошейник с инициалами владелицы, ее адресом и телефоном.
- Кошачий ошейник с колокольчиком.
- Наручники на запястьях, не соединенные между собой цепью.
- Женские цепочки, браслеты и кольца.
- Кольцо или ремешок на члене, возможно, с бубенчиком.

Выход на люди:

- Раб должен называть свою любовницу не иначе, как Госпожа, Хозяйка или Мадам.
- Раб должен по первому приказу и с удовольствием демонстрировать загар, полученный при мытье машины или долгой прогулки с обнаженным торсом и в бюстгальтере.
- Рабу запрещено говорить на людях.
- Раб обязан несчетное количество раз за день встать на колени и поцеловать хозяйкину обувь, ее ноги и руки.
- Он должен, стоя на коленях, массировать ее уставшие икры и ступни.

- Ремешок, надетый на член, оканчивается поводком так, что Госпожа может водить своего раба, как ручное животное (этот прием должен стать у раба самым любимым развлечением).
- Раб должен носить закрепленный на половом органе вибратор, пульт управления которым находится у Госпожи; по своей прихоти она может вручать пульт третьему лицу (здорово, если у вибратора будет звуковой сигнал).
- Левая или правая рука раба может быть прикреплена к члену и мошонке так, чтобы Раб выглядел злостным мастурбатором.

Выход за покупками:

- Посещение магазина женской одежды с просьбами показать поближе вон ту блузочку и вот те трусики.
- Покупка с секс-шопе члена-мастурбатора на батарейках в то время, как она наблюдает за этим издали.
- Покупка памперсов для взрослых с вопросами: "Вы думаете мне это подойдет? Или может мне взять на размер больше?".
- Госпожа покупает в универмаге колготки и говорит рабу в полный голос: "Сегодня вечером ты наденешь их, правда?".
- В супермаркете Госпожа пристегивает раба наручниками к коляске для покупок.
- Надевает ему наручники перед входом в магазин, при выходе снимает.
- Госпожа может приковать раба перед входом в магазин к парапету или дереву (обязательно оставляйте ключ в замке на всякий критический случай).

В ресторане:

- Раб не имеет права есть самостоятельно, он принимает пищу из рук Госпожи.
- Одна рука его прикована наручниками к стулу.
- Если Госпожа решила провести время в баре, Раб приковывается к барной стойке.
- Раб может быть принудительно мастурбируем Госпожой под столом в ресторане.
- Когда Раб допивает свой стакан сока или пива, Госпожа может приказать ему пойти в туалет и наполнить его; пописав в стакан, Раб должен вернуться за стол и выпить свой напиток.
- Также Госпожа может приказать сделать коктейль; тогда Раб идет в туалет, мастурбирует в недопитый сок и выпивает коктейль прилюдно
- Госпожа поит своего раба, но не разрешает ему пользоваться туалетом.
- Раб сидит с Госпожой в ресторане, он одет в обычную мужскую одежду, затем она протягивает ему мешок и предлагает переодеться; Раб обязан переодеться в туалете, не ропща на то, что он найдет в мешке.
- Госпожа всегда платит сама, говоря громко: "Что вы, я не позволяю ему носить деньги!".

Иные развлечения:

- Раб должен промастурбировать себе на брюки и ходить так, игнорируя неэстетичные пятна.
- Он должен по требованию Госпожи показывать другим людям свою наготу под пальто или плащом.
- С удовольствием он должен рассказывать всем о жестокостях, которым подвергает его Госпожа.
- Госпожа действительно станет бить и хлестать своего раба.
- Она станет кормить раба хрупками для собак.
- Раб в ответ должен всякий раз целовать сиденье стула, с которого только что поднялся зад Госпожи.
- Раб должен курить только женские сигареты.
- И брить ноги и гениталии наголо.
- Иногда он может поиграть с куклами (это здорово расслабляет).

Допустимая самостоятельность:

- Путешествуя в одиночестве, Раб должен оставлять в гостиничном номере женскую одежду или туфли на высоком каблуке своего размера.
- Есть в одиночестве Раб может только за чтением Международного Справочника Доминирования или трансвеститского журнала.
- Раб должен непременно иметь татуировки с символикой Госпожи.

Вы, наверно, уже одурели от этих правил? А, юноши? Хотите ли знать, что любая женщина с превеликим удовольствием подпишется под каждый пунктом этих правил? Если ваша подружка мотает головой с криками "нет", можете считать ее лицемеркой и в дальнейшем иметь это в виду.

Зоофилия

Традиционно зоофилы считались деревенщинами: живут там себе на выселках, баб у них мало, одна дорога на скотный двор. В дни проникновения киберпространств в городские и сельские вполне материальные ландшафты, зоофилы расцветают в интернетовских конференциях. В ответ на запрос "bestiiality" поисковая машина выдает список, для внимательного изучения которого вам понадобится неделя. Когда шесть лет назад была открыта конференция alt.sex.bestiality, всем это показалось хакерской шуткой. Сегодня эта группа расцветает. Зоофилы могут общаться (часто анонимно), обмениваться своими тайнами и уникальным опытом – как вы увидите ниже, без специфических знаний о животной сексуальности в зоофилы нечего и соваться. Разом попадешь в больничку.



История

Во все времена люди имели животных. И делали это в основном мужчины, чья основная проблема – прелюдия и послесловие секса. Женщина требует, чтобы ее ласкали и разговаривали с ней на разные темы ЧАС (а лучше два). Потом она снизойдет (возбудится), кончит и изумленно посмотрит, если любовник не сможет развлекать ее болтовней и поцелуями до утра. Животное лучше. Оно не поцелует, не обнимет, но и не скажет ни слова. За ним не надо ухаживать, ходить в ресторан. Покупать духи тоже не надо. Животное не пожалуется на отсутствие оргазма, оно не скажет "быстрее" или "медленнее". С животным мужчина воплощает мечту о полном доминировании.

Мифология и фольклор пестрят упоминаниями о сексе человека с животным. Лучший пример – история о Зевсе, который в форме лебедя поимел Леду, царицу Спарты. Греческая и римская мифология упоминает женщин, имевших секс с медведями, обезьянами, быками, козлами, конями, волками, змеями и крокодилами.

Более 6000 человек были опрошены Кинси в 1953 году и только три женщины сознались, что имели секс с собаками (две – в детстве и одна во взрослом возрасте). Следующий опрос в 1974 осуществил Хант. Его результаты были еще хуже: 1,9% любительниц братьев меньших у Ханта на 3,6% зоофилок (разные виды животных) у Кинси. Было выяснено, что лучшими животными для женского секса считаются домашние кошки и собаки. Тип акта: контакт телом и куннилингус, производимый животным.

Мужчины любят животных гораздо чаще, но опросы касались почему-то только оргазмов. Так вот, мужчины кончали в зверей в количестве 8% у Кинси и 4,9% у Ханта. В телок, овец и свиней. Преимущественно, в детстве. В 1953 году 49 стран признали зоофилию преступлением с максимальным наказанием – лишением жизни. Кое-где этот закон работает по сей день.

Опросов насчет животных больше не проводилось.

дальше – на стр. 183

Больше о Ренате Литвиновой

АК: Вообще говорят, что все кино про любовь. Просто по-разному ее понимают.

РЛ: Да. Может быть. Но там есть чувства, которые не являются любовью.

АК: А фильм Митрофанова уже готов? *"Не хватайте скорпиона за уши"*.

РЛ: Фактически да. Он сейчас называется "*Третий путь*". Завтра должно быть озвучание. Не знаю, черно-белый красивый материал. Вообще, фильм такой экспериментальный получился.

АК: Вам "*Страна глухих*" понравилась?

РЛ: Мне там понравилась **Дина Корзун**. Я даже написала, что она держит фильм. Ее роль – пожалуй, единственное, что осталось от моей повести.

АК: Читая ваши сценарии, можно подумать, что это – не совсем кино, это скорее литература. Когда вы пишете, для вас важны положенные атрибуты – завязка, развязка, кульминация, диалоги?

РЛ: Нет, это все ерунда. Я пишу актерские сценарии. Поэтому все девушки у меня получаются такие...

АК: Похоже, это одна и та же девушка.

РЛ: Нет, это разные героини, не похожие друг на друга. Конечно, я не могу отказаться от них от всех. Какая-то часть меня в них, безусловно, присутствует.

АК: Но они все чем-то очень сильно похожи.

РЛ: Было бы странно, если бы они были не похожи.

АК: Например, у них всегда очень необычные имена.

РЛ: Мои героини ассоциируют себя с кем-то, чем-то небытовым, внесоциальным. В "*Увлечениях*" одну звали Лилия, и она поясняла: "Лилия – имя подводно-надводное, никогда не встречала ни одной Лилии в своей жизни, только себя". А в "*Трех историях*" героиня любила читать "Гамлета" и из всех героев жалела Офелию. И сама она представлялась Офой – некое сокращенное Офелии. Но реально этих девушек звали иначе, свои имена они придумали себе сами.

АК: Вы можете сказать, что какая-то из ваших героинь – вы сама?

РЛ: Это не так. Только часть меня. Я никогда не буду оказываться от своих героинь – они все мною любимы, они мои, но это – не я.

АК: Кстати говоря, кино Муратовой мне всегда казалось немного психопатологическим. Еще с "Астенического синдрома". Какие-то изломанные герои, странные отношения.

РЛ: А я – изломанный герой? Неприятная я?

АК: У зрителей выработалась уже как бы условная реакция: Рената – значит, должно быть то-то и то-то. Этот образ вы создавали сознательно?

РЛ: Если это и был план, то он в полной мере не удался. Все какое-то половинчатое, на три с минусом. Сейчас не те идеальные времена, когда можно было создавать чистый, стерильный образ. И не было бы доступа к тебе, как к живой оболочке. Все эти разговоры – для интересности.

АК: А для чего же еще? В идеале вы должны быть такой дивой, о которой никто ничего не знает. Такая Марлен Дитрих.

РЛ: Ну почему же? Марлен Дитрих была очень доступна для общественности. Самой недоступной была Гарбо. Дитрих даже иногда признавала за ней первенство. А Гарбо сказала то же самое о Марлен Дитрих, хотя прекрасно осознавала свое превосходство. Она была очень великодушна.

АК: Вам в принципе все равно, что о вас думают, нравитесь ли вы публике?

РЛ: Нет, конечно, не все равно. Что это такое вообще: понравиться или не понравиться? Вы бы хотели понравиться?

АК: Ну, в общем, скорее хотел бы.

РЛ: Я бы хотела иметь причины понравиться, сделать что-либо, что породит хотя бы не ненависть ко мне.

АК: Ведь вас часто упрекают в том, что вы эпатируете.

РЛ: Нет, вот этого я совершенно не делаю. Что такое удел эпатирующего?

АК: Все-таки откуда у вас такая тяга к крови? Даже не к крови, а к смерти скорее.

РЛ: У меня нет этой тяги. Во всех фильмах подобного жанра есть смерть. Это особенность жанра. Тут даже не кровь эпатирует. Кровью кого-то трудно удивить...

АК: Но вы, наверное, даете себе отчет, что постоянно провоцируете публику. Если показывать женщину, которая не то что кого-то душит, а просто ведет себя как хочет, это вызывает определенный резонанс. Вас не пугает, что вы воспринимаетесь, как такая вот мужененавистница?

РЛ: Я не люблю плохих людей, я люблю хороших. Я не могу разграничивать людей по полу.

АК: Скорее всего, главный раздражающий момент заключается в таком сугубо женском взгляде. Наверное, в первую очередь женщинам это и не нравится.

РЛ: Нет, женщины, наоборот, благосклонны. Мужчины даже злобнее. Если они любят, они любят с отмщением, с клеветой. Чего я только о себе не слышала. С кем бы я ни вступала в какие-то отношения. Вот честное слово. В кавычках вступала. Иной раз я и не знала человека.

АК: Наверное, так и должно быть.

РЛ: Нет, это нечестно с их стороны.

АК: Когда вы первый сценарий написали?

РЛ: В институте. "*Принципиальный и жалостливый взгляд*" – это был мой диплом.

АК: Диплом обычно пишут не по желанию, а по необходимости.

РЛ: Да и так тоже было. Надо и пишешь.

АК: Странно. Люди любят подчеркивать свое творческое начало. А вы стремитесь его умалить.

РЛ: Давайте я тоже подчеркну.

АК: Для многих людей слава важнее, чем их достижения.

РЛ: Нет, для меня наоборот слава болезненна, когда она беспричинна. Когда вокруг человека нагнетается беспричинное поле, оно разрушает человека.

АК: Ваши произведения на первый взгляд очень актуальны...

РЛ: А реально они могут происходить когда угодно и в какой угодно стране. Это правда.

АК: Вы не описываете современность?

РЛ: Нет, мне не интересно.

АК: Вы принадлежите к тому времени, в котором существуете, или не совсем?

РЛ: А вы принадлежите?

АК: Я да.

РЛ: А как это выражается?

АК: Те вещи, которые происходят именно сейчас, мне нравятся.

РЛ: Я живу в том времени, где мне суждено состояться. А какое оно, мне безразлично. Любое время можно под себя подстроить.

АК: А почему в программе "Намедни" вы комментируете стиль и одежду шестидесятых годов? Может быть, это время вам близко?

РЛ: Нет, это один из опытов просто. Делаю над собой эксперимент.

АК: Вы любите экспериментировать?

РЛ: А для чего нам дана жизнь? Чтобы ее проходить семимильными шагами, совершать те или иные поступки, может, ошибки.

АК: В том же "Намедни" у вас даже интонации совсем другие, чем сейчас.

РЛ: Но может я компенсировала некую ущербность текста вот этим. Я себя ловлю на мысли, что внешние эффекты проявляются тогда, когда не хватает текста, содержания.

АК: То, что называется "в образе". Вот вы чувствуете, что когда вас сейчас накрасят, вы станете другим человеком? В вас есть это разделение?

РЛ: Нет. Мне вообще не нравится что-то изображать. Я не люблю карьер, которые создаются. Чем меньше игры, тем лучше. Мне нравятся актеры, которые вообще ничего играют. Жанна Моро просто смотрит в экране и ничего не изображает. А Брандо? Просто ходит и еще руками мотает. Я не вижу у них игры.

АК: Тогда наоборот: приходите домой, смываете грим, остаетесь одна...

РЛ: Когда я прихожу домой, я уже не остаюсь одна – я вышла замуж.

АК: Не в этом смысле. Просто иногда кажется, что вы очень одиноки.

РЛ: Каждый человек одинок.

АК: И некоторые люди от этого получают удовольствие.

РЛ: У меня были такие периоды.

АК: Вам не кажется, что вы должны делать больше, чем вы сейчас делаете?

РЛ: Да, конечно, вот сейчас мы запускаем проект с Кирой. И я пишу сценарий для себя. Посмотрим, какая участь меня ждет.

АК: Надеюсь, что хорошая. Ну вы знаете, сценарий – это как бы сырье.

РЛ: Я с вами согласна. Это всего лишь повод, хотя без него ничего не сделаешь.

АК: Если автор считает, что герои должны быть такими-то, а его просят сделать их другими, он должен подчиниться. Это примета профессии. Мне кажется, вам это не очень подходит. Вы пишете только то, что ваше.

РЛ: Я просто могу себе это позволить. На самом деле, это роскошь – делать то, что хочешь и получать за это деньги.

АК: Вы практически добрались до верха, по крайней мере в Москве. Если вы работаете с Хамдамовым или с Муратовой, то...

РЛ: Мало кто меня может заинтересовать? Поэтому я хочу сама снять фильм.

АК: Вы чувствуете себя в силах все организовать, собрать людей, добыть деньги?

РЛ: Да.

АК: Когда вы будете снимать?

РЛ: Летом.

АК: А называться как будет?

РЛ: Пока не скажу.

АК *(отвлекаясь, чтобы налить себе чуть-чуть виски, которым потчуют гостей студии)*: **Вы ничего не пьете?**

РЛ: Запретила себе.

АК: А раньше?

РЛ: Раньше не считается. Как говорил Одиссей: не помню ничего, очистил все огнем... Я себя очистила от всяческих воспоминаний. ■

Больше о ЛаВее

Основатель Церкви Сатаны был отъявленным киноманом. Он собрал колоссальную коллекцию редких фильмов, отдавая предпочтение детективам 40-х годов. Он обожал film noir, считал сатанинскими героями Бэтмена и Человека-Тень, а сатанинскими фильмами *"Уродов"* Тодда Браунинга и *"Мудрую кровь"* Джона Хьюстона.

Идеи ЛаВея стали неотъемлемой частью масс-культуры. Сатанинская символика и персонажи завоевали не только кинематограф, но и компьютерные игры. Создателям одной из самых совершенных на сегодняшний день "стрелялок", Quake, даже пришлось пояснять в инструкции, что дьяволопоклонниками они не являются.

В сатанизме можно заподозрить едва ли не все группы, играющие black metal. Помимо тех, кто использует сатанинскую символику ради прикола, есть музыканты, объявляющие себя последователями ЛаВея – группы **Deicide**, **Napalm Death**, **Cannibal Corpse** и, конечно же, действительно занимающий высокое положение в иерархии Церкви Сатаны **Marilyn Manson**. Сатанисты с более изощренным вкусом считают музыку Marilyn Manson плебейской и предпочитают ходить на концерты **Диаманды Галас**. Впрочем, у Церкви есть и своя "домашняя" группа – **Acheron.**

ЛаВей, полагавший, что к его учению все это никакого отношения не имеет, терпеть не мог металлистов. Сатанинской музыкой он считал сентиментальные песни 30-40-х годов. Он был убежден, что демоническая энергия скрывается в хитах прежних лет, некогда сверхпопулярных, а ныне всеми забытых. Основатель Церкви Сатаны наставлял паству: *"Если вы хотите найти оккультную музыку, идите в отдел музыкального магазина, где меньше всего покупателей"*.

ИСКУССТВЕННЫЕ КОМПАНЬОНЫ

С середины 70-х годов облик Церкви Сатаны начинает резко меняться. ЛаВей прекращает проводить семинары, послушать которые мог любой желающий, его дом в Сан-Франциско перестает быть открытым для публики храмом. Многочисленные ходоки, безумцы всех мастей, назойливые репортеры вызывают у основателя Церкви Сатаны все большее раздражение.

Создатели одного из самых кассовых фильмов ужасов *"Омен"* умоляли ЛаВея разрешить им проводить съемки в его доме, предлагали крупные суммы, однако получили отказ. *"Существует множество книг, которые я хочу прочесть, музыкальных композиций, которые хочу сыграть, картин, которые я хочу создать. Нежеланные люди лишают меня такой возможности"*, – гневался ЛаВей в эссе *"Мизантропия"*.

В Церкви начинается раскол. Многочисленные сатанинские секты (обычно утверждавшие совсем не то, что проповедовал ЛаВей – поклонение Гитлеру, например) стали возникать по всему миру. Все больше людей, недовольных тем, что период перманентных развлечений закончился, покидало Церковь Сатаны. ЛаВей объявил, что заканчивается фаза "игры в сатанизм" и начинается этап практических действий. *"Наша Церковь*, – утверждал он, – *это каббалистическое подполье, а не клуб друзей Сатаны по переписке"*. В 1979-м году в печатном органе Церкви, журнале *Cloven Hoof* ("Раздвоенное копыто") появилась окончательно смутившая паству статья ЛаВея, в которой он объявил важной задачей сатанистов – создание "искусственных компаньонов человека". Эти компаньоны должны были представлять собой нечто среднее между манекеном, роботом и куклой (наподобие тех, что продаются в секс-шопах). ЛаВей сам сконструировал несколько таких человекоподобных кукол, которые, по его мнению, должны заменять сексуальных партнеров. Он утверждал, что если люди будут заказывать себе идеальных секс-роботов, похожих на кинозвезд, можно будет забыть о демографическом кризисе.

Увлечения ЛаВея становились все более странными. Он вычисляет здания с неправильной ориентацией стен, приносящие, по его мнению, несчастья их обитателям, разрабатывает методику превращения людей в вампиров, сочиняет пособия для женщин по улучшению сексуального имиджа. Поползли слухи, что он сошел с ума. В 1984-м году ЛаВея покинула жена, затеяв шумный бракоразводный процесс. Его сын, обратившийся в христианство, бежал из дома.

В последние годы ЛаВей практически не появлялся на публике и категорически отказывался встречаться с журналистами. Он часами бродил в одиночестве по улицам Сан-Франциско, а по вечерам соседи слышали звуки органа, доносившиеся из его дома. По настоянию друзей он записал два компакт-диска *"Черная месса"* и *"Каникулы Сатаны"*. Делами Церкви в последние годы занимались его дочери – **Карла** и **Зина.** Редкие посетители, которых ЛаВей допускал к себе, отзывались о нем, как о весьма респектабельном пожилом господине, крайне консервативных взглядов, оторванном от мира и легко впадающем в раздражение. Времена обнаженных красавиц, демонических оргий и каннибализма навсегда канули в прошлое.

И сегодня в Церковь Сатаны, точное число членов которой не разглашается, может вступить любой желающий. Пожизненную членскую карточку розового цвета можно получить всего за сто долларов. Продавать душу и подписывать контракт кровью не требуется. ЛаВей, впрочем, не призывал своих единомышленников непременно становиться действительным членом Церкви. *"Каждый школьник, купивший "Сатанинскую Библию" за 3 доллара 95 центов – уже потенциальный сатанист"*.

Незадолго до смерти ЛаВей позаботился о собственной эпитафии: *"Я сожалею только о тех временах, когда был слишком добрым"*. ■

Больше о фильмах ужасов

или пятнадцать минут". Однако проект растянулся на пять лет и поглотил семнадцать тысяч долларов. А в 1987 году Питер Джэксон наконец представил публике *"Плохой Вкус"* (*Bad Taste*), идиотскую комедию с картофелеобразным инопланетным кулинаром, рассматривающем землян как изысканный деликатес. Фильм сразу же стал классикой "трэш-кино" (которое, кстати говоря, тоже имеет своих классиков и авангардистов, еретиков и бунтарей) и в качестве такового был послан на Каннский Кинофестиваль.

Обласканный критикой и фанатами, счастливый дилетант вернулся с Лазурного Берега со свежими идеями и – что важнее – с инвестициями в следующий фильм. Спустя два года поклонники новозеландского вундеркинда имели возможность насладиться фильмом *"Встречайте Фиблов" (Meet the Feebles*, 1989). *"Синий бархат" пополам с "Маппет-шоу в аду"*, – сказали удивленные критики. Еще более верным определением является "Muppets on acid" – "Куклы под кислотой", произведение, которое благодаря удивительному сочетанию секса, изощренного психологизма и декоративного насилия стоит вне всяких жанров. Шедевр бесспорный, и шедевр очень странный.

Следующая работа Джэксона, зомби-комедия "Мертвый мозг" (*Braindead*, 1992) демонстрировала виртуозное владение всеми штампами "сплэттер"-жанра и довела мрачный комизм Ромеро до полного абсурда. *"Я всегда хотел сделать фильм с зомби, особенно после того, как увидел "Злых мертвецов" Сэма Рэйми и "Ре-Аниматора"*, – говорит Джэксон. Когда люди пользуются словом "насилие", то подразумевают "страдания и муки", но вы не найдете и следа "страданий" в *Braindead*. "Самые кровавые 25 минут в истории кино" действительно производят комический эффект и ассоциируются не с *"Пятницей"* и *"Хэллоуином"*, а, скорее с шутками "Монти Пайтона".

Черный юмор становится своего рода визитной карточкой молодого режиссера, однако он в очередной раз меняет манеру повествования. *"Небесные Создания"* (*Heavenly Creatures*, 1994), построенные на реконструкции реального преступления, совершенного в середине 50-х годов в новозеландской глубинке, показывают нам другого Питера Джэксона, поэта и романтика. Мир фантазий двух девочек-подростков воссоздан деликатно и нежно, без какой бы то ни было иронии. Но попытка обеспокоенных родителей вернуть девочек к реальности заканчивается кошмарной кровавой бойней. Совершенно в стиле раннего Джэксона. Сценарий фильма выдвигался американской Киноакадемией на "Оскар", что означало признание провинциального анархиста порядочным человеком и приличным художником. Голливуд великодушно отпустил ему грехи юности. Одну из девочек сыграла юная **Кейт Уинслет**, нынче гремящая рядом с Леонардо ДиКаприо в *"Титанике"*.

На этом кончается краткий перечень побед и одолений новозеландского чудо-ребенка с кинокамерой. Теперь малыш повзрослел, даже как-то постарел и снимает нормальные квазиамериканские комедии, очень похожие на фильмы **Роберта Земекиса**, только хуже. Ругать или хвалить *"Забытое серебро"* (*Forgotten Silver*, 1995) или *"Страшил"* (*The Frighteners*, 1996) не представляется возможным. Тем, кто любит подобные фильмы, эти фильмы понравятся. Лично я лучше чайку попью.

Последней вспышкой благородного безумия Питера Джэксона была вышеупомянутая попытка собрать деньги на постановку "Кинг-Конга". Кто знает, куда дви-

нется наш герой дальше? Станет одним из десятков маленьких лэндисов-земекисов Голливуда? Или еще раз удивит нас?

Злые последствия чтения вслух

Говоря о фильмах ужасов, неизбежно приходишь к **Сэму Рэйми** и его трилогии *"Злой мертвец" (Evil Dead)*, ставшей символом жанра Gore & Horror. Не верится, что это сильное профессиональное кино сделано руками дилетанта, не имевшего ни образования, ни опыта работы в области режиссуры. Ходили какие-то темные труднопроверяемые слухи о том, что самыми первыми фильмами молодого Рэйми были порнографические короткометражки в стиле "у моей подружки есть одна маленькая штучка", но этих короткометражек никто не видел, и единственным достоверным фактом раннего периода жизни Рэйми можно считать факт тесной дружбы с людьми по имени Брюс Кэмпбелл, Бетси Баркер и Сара Йорк. Вместе ходили в кино, вместе писали рассказы ужасов для американских непрофессиональных журналов – фэнзинов. Особенно они гордились одной новеллой, The Book of Evil, "Книга Зла", казавшейся им подходящей основой для фильма. Естественно, серьезные люди и слышать не хотели о сотрудничестве с никому не известными молодыми нахалами. Без денег, без связей, но с огромной самоуверенностью "банда Сэма Рэйми" взялась доказывать всему миру, что мир ошибается, а они – нет.

Однажды весной они взяли напрокат 16-ти миллиметровую камеру, сели в старый "мерседес" и поехали в лес, снимать фильм. Жарили сосиски, целовались, а в промежутках позировали перед камерой. И вообще ужасно веселились. Потом Рэйми самолично склеил пленку в один ролик (выбросив в корзину не больше десятка метров совсем уж неудачного материала) и потащил по прокатным конторам неголливудского независимого кино.

Спустя месяц фильм под названием *"Злой мертвец" (Evil Dead,* 1980) переписывался с 16-ти мм на стандартную профессиональную 35-мм пленку, а новоиспеченный режиссер с друзьями давали интервью для пресслужбы кинофестиваля фантастического кино в Авориазе.

"Злой мертвец" прост, как морковка. Низко над землей несется нечто невидимое. Мы видим холодный лес глазами этой твари – если у нее есть глаза. Полет заканчивается у дверей лесного домика, в котором компания городских мальчиков и девочек проводит уикенд. В одной из комнат они находят странную книгу и магнитофон, который тут же включают. На пленке слышен голос некоего ученого, пытавшегося расшифровать книгу и записавшего некоторые пассажи из нее. Беднягу интересовала фонетика забытого языка, он и не подозревал, что читает заклинания для вызова злых духов. Конечно, усердный читатель был разорван в клочья, а теперь эта же участь ожидает беспечную молодежь, без разрешения включающую чужие магнитофоны. Последующие события напоминают *"Ночь живых мертвецов"*, *"Техасскую резню бензопилой"* и *"Пятницу, 13-е"* одновременно, но по сути не совпадают ни с одним из них. *"Злой мертвец"* лишен какого-то ни было морализаторства и временами похож то ли на спагетти-вестерн, то ли на игру Doom.

Успех дебюта позволил Сэму Рэйми создать продюсерскую микрофирму Renaissance Motion Pictures. Скоро после спагетти-вестерна *"Быстрый и мертвый" (The Quick and the Dead,* 1982) Рэйми и Тапперт вернулись к жанру "рубилки" и сняли *"Волну убийств"* (*Crimewave,* 1985). Кровавая история серийного убийцы встала в ряд стандартных дешевых триллеров, а авторская ирония была очень уж ненавязчивой. Главным результатом этих фильмов стала уверенность молодого режиссера в своих способностях рассказывать истории. Он счел возможным снова обратиться к злым мертвецам и таинственными рукописями, а на главную роль пригласил, конечно же, Брюса Кэмпбелла.

"Злые мертвецы 2: Умереть на рассвете" (*Evil Dead 2: Dead by Dawn,* 1987) – не продолжение, а, скорее, уточненная версия первого фильма. Количество персонажей убавилось, качество спецэффектов повысилось. Главное приобретение *"Злых мертвецов"* – саркастический юмор, пронизывающий самые жуткие эпизоды. Фильм стал в полном смысле слова "черной" комедией, зло рефлексирующей по поводу привычных штампов фильмов ужасов. Отныне никто из создателей фильмов ужасов не сможет избежать влияния *"Злых мертвецов"*. Даже хладнокровный **Джим Джармуш** имитировал их в одном из эпизодов *"Мертвеца"*. Позже в интервью он открещивался от вли-

яния Рэйми, но кому мы будем верить: заявлениям или собственным глазам?
После *"Злых мертвецов – 2"* Рэйми блестяще продемонстрировал способность работать не только в рамках низкобюджетных фильмов. *"Человек тьмы"* (*Darkman*, 1990), большая голливудская постановка, сохранила родовые черты его стиля и не разочаровала поклонников режиссера. Затем он вернулся к трилогии и завершил ее откровенной комедией *"Армия Тьмы / Средневековый Мертвец"* (*Army of Darkness / Evil Dead 3: The Medieval Dead*, 1992). В последнее время с той стороны Атлантического Океана доносятся настойчивые слухи о том, что Сэм Рэйми заканчивает новый фильм. Что-то будет... ■

Больше о Елене Ханга

вы там говорите?" Я очень давно хотела сделать программу о сексуальной агрессии на службе, мне отвечали, что это неинтересно". И тут Ханга выпускает сентенцию, которую стоит занести в записную книжку практикующего психолога и рьяного журналиста-общественника.
Фраза 2. "Я считаю, что существует четыре истинно животрепещущие темы: женский оргазм, девственность, сексуальные домогательства на работе и "негде".
Она деликатно пропускает слово "переспать". Она вообще много чего грубого опускает.
"В моем кругу проблема стояла остро: попросить ключи от квартиры, поехать на дачу или заниматься сексом в соседней комнате с родителями, каждую минуту вздрагивая: услышали – не услышали, пришли – не пришли, спит ребенок или плачет. Женщина не может расслабиться, мужчина смотрит на часы. Оба прислушиваются, не щелкнул ли в замке ключ. К таким темам я отношусь очень горячо".
О личной жизни Ханга рассказывать не хочет. Я говорю, что мифотворчество это клево, а она все равно не хочет. Спрашиваю, вот ты бы смогла просто-напросто наскочить на мужчину, если он тебе нравится? К слову о приставаниях начальника к подчиненной. Она смущена, или мне показалось? *"Перед сексом должно быть что-то. Не говорю о любви, хотя бы общность интересов. Хотя бы на два часа. Секс это добавление к предсексуальному возбуждению от человека. От его особых способностей, качеств..."*
Фраза 3. "Если мне мужчина нравится, я думаю про себя – ты лучше молчи, я сама о тебе напридумываю всякого".
Может я сама выдумываю, но у Ханги такой не женский взгляд на вещи.
"На одну передачу, посвященную ловеласам, были приглашены два крутых парня и девочка 18 лет, этакая Мэрилин Монро. Она так отвечала на вопросы, что казалось, ничто не в силах смутить ее. Парни в сравнении с ее цинизмом меркли.
Также на программу пригласили женщину, счастливую в браке, мать нескольких детей, которая рассказывала, как это здорово – секс с постоянным партнером, с любимым мужем, который знает все нюансы твоего тела. И тут я увидела слезы на глазах у девочки. И она сказала, что в ее семье кидаются друг в друга сковородками. Словом, девочка не знала, что бывает иначе, и в каждом партнере, которых у нее было более пятидесяти, она искала хоть каплю тепла".
Хочется сказать отдельно о программах "от всей души", о ток-шоу, где люди рассказывают свои жизни. Мы, телезрители, смотрим всякую байду посредством технологического приспособления по кличке "телик". Настоящие зрители находятся в зале. Ведущий тоже находится там, но кроме того, он держит на себе человеческую массу, готовую в любой момент взорваться слезами или проклятиями. Если грамотно распалить участников шоу, так они и мордобой запросто устроят. В процессе ведения передачи ведущий принимает на себя часть горестей (потому что о горестях чаще всего речь в ток-шоу), постепенно и сам он меняется. Такая передача может сделать из атеиста, ледяной сосульки душевнейшего и даже верующего человека.
"Наша программа не о сексе. Это жемчужная нить, каждая бусина которой – социальная проблема, которая обнажается в процессе разговоров за секс. Детские травмы, тяжелые семьи, беды на службе, дискриминация по национальному и половому признаку... Их сотни". Ханга не выглядит атеисткой. Будь она актрисой, ее постоянно звали бы на роли вудушниц. Сосулькой тоже не выглядит. Наверное, лет через пять она напишет книгу о любви и верности. Не закончила образования психолога ради какой-то передачи. Ради популярности. Ради опыта, реального экспириенса людей не из хороших семей, создавших не хорошую семью, ведущих не отличную жизнь.
"Публика относится ко мне очень трепетно. Подходят после съемок, разговаривают, или ниточку с платья снимут. Это совсем не то, что слова коллег, которые так же, как и ты за это деньги получают..."
В буфете вроде стало потише. Когда я уже дома прослушивала диктофонную запись, поняла, что уши подсели. Мой личный звуковой барьер восприятия повысился (или понизился?), короче, я стала хуже слышать. В итоге свелось к тому, что мы заодно с окружающими орали об успехах и планах. Смешно это все. И дурацкие безвкусные абажурчики в буфете, и якобы бдительные постовые на входе, и удушливые коридоры великого останкинского лабиринта. И Елена Ханга, черная теннисистка, никаким краем не похожая на полусвет экс-ЦТ. ■

Больше о "плохих парнях"

детстве получил за привязанность к матери) спрашивал его: "Почему это сегодня ты меня не бил?" Однако вскоре отцу пришлось прекратить эти тренировки. Сынок стал здоровее него и избивал сверстников поодиночке и скопом. Затем было тринадцать арестов и две судимости за ограбление ресторана и бензоколонки. Боксом он начал заниматься в тюрьме.
Соперники едва не теряли сознание, когда Листон просто смотрел на них, а сам он, как ни странно, едва не терял сознание, когда видел медицинский шприц. Однажды он чуть не выкинул в окно врача, который собирался сделать ему укол.
К 1962 году у него не осталось соперников кроме чемпиона мира Флойда Паттерсона. Лично президент Кеннеди говорил Флойду, что на его плечи легла большая ответственность: он во что бы то ни стало должен победить Листона, нельзя, чтобы уголовник занял самый престижный трон в мировом спорте. Листон нокаутировал Паттерсона через 2 минуты 6 секунд. В 1964 и 1965 годах Листона дважды побьет совсем еще молодой **Мохаммед Али**. Как ни странно, симпатии публики были на стороне Листона. Али со своей привычкой давать соперникам оскорбительные прозвища, предсказывать в каком раунде он их нокаутирует и орать во всю глотку о том, что он самый великий, вызвал тогда почти единодушную ненависть. Это потом он станет национальным героем и символом Америки.
Майку Тайсону с его внешностью гориллы, вышедшей на тропу войны, не надо было ничего делать, чтобы заслужить репутацию плохого парня. Тем не менее, долго он на это амплуа не тянул. Его рассуждения о том, как бы так ударить соперника в кончик носа, чтобы кость ушла в мозг, не искупали достаточно корректного поведения на ринге. Настоящий плохой парень так себя не ведет. Сомнительное изнасилование тоже не ахти как помогло. Скорее, вызвало сочувствие. Зато после своего аттракциона с откусыванием ушей в Лас-Вегасе в прошлом году он прочно занял лидирующее положение среди всех представителей этого типа. Он даже потеснил здесь другого достойного юношу – поляка **Анджея Голоту**, по-моему, незаслуженно. До Голоты Тайсону очень далеко, потому что, когда в амплуа "плохого парня" выступает настоящий сукин сын, то ему нет равных.
Звездный период жизни Голоты начался с того, что в 1990 году он избил в ночном клубе в городе Влоцлавеке некоего пана Бялостоцкого и затащил его в туалет. Там Анджей, чей портрет украсил бы любую галерею убийц и маньяков, раздел Бялостоцкого, а потом взял его одежду и скрылся сначала из туалета, потом из города, и, наконец, из Польши. К этому моменту он уже был профессиональным боксером, и в Америке, где он скрылся от грозивших ему пяти лет заключения, работа для него нашлась. Он быстро прославился как едва ли не самый грязный боец среди всех боксеров во всех весах. Не проходило ни одного боя, чтобы он не засадил сопернику раз десять ниже пояса или после гонга. Судьи были снисходительны, так как он нравился зрителям, и Голота одерживал одну победу за другой. Однако по-настоящему он прославился и завоевал звание некоронованного чемпиона мира дважды проиграв экс-чемпиону мира Риддику Боу. Голота нокаутировал Боу ударами ниже пояса, за что был дисквалифицирован в обеих встречах. Голота нанес три удара подряд так низко, словно считал, что у противника пояс находится где-то на уровне колен.
Самое удивительное, что в обоих случаях Анджей лидировал по очкам, а в последнем бою просто забивал американца. Зачем ему понадобилось ставить под сомнение всю свою будущую карьеру, не мог объяснить никто, меньше всех он сам. Тренер после боя застал его в раздевалке за тем, что он бил себя по голове и говорил: "Я идиот. Я идиот". Ударить себя ту-

да, куда он с такой охотой бил Боу, он все же не решился.

На момент встречи с Голотой Риддик Боу не обладал никаким титулом, но всеми боксерскими авторитетами Америки признавался самым сильным тяжеловесом, учитывая и Холифилда, и Тайсона. Просто в свое время его промоутер Рок Ньюмен переругался со всеми влиятельными людьми и организациями профессионального бокса, и поэтому Боу несколько лет не давали выйти на чемпионов мира.

Голота стал такой знаменитостью, что сам президент Польши **Квасьневский** нанес ему визит, находясь в Америке, и пообещал снисходительный суд в Польше, если тот туда пожалует. Голота пожаловал. В Польше не сажают национальных героев. "Я прощаю его, – заявил пан Бялостоцкий. – Он был молод и мы должны понять это. Я желаю дальнейших побед". Голоте дали два года условно. "Сурово осужденный" уехал из суда на том же безразмерном вишневом Линкольне.

В Америке победные поражения Голоты произвели такое ошеломляющее впечатление на экспертов, что журнал "*Ринг*" свел его в компьютерном поединке с Тайсоном и Холифилдом. Результаты получились потрясающими: Голота нокаутировал Тайсона в четвертом раунде, а Холифилда – в девятом. Журнал объявил Анджея Голоту самым сильным тяжеловесом современности. Но тут случился грандиозный конфуз: поляк проиграл англичанину **Ленноксу Льюису** нокаутом в первом же раунде. Просто плохие парни всегда кажутся несколько сильнее, чем они есть. Видимо, даже компьютерам, которые очеловечились уже настолько, что стали несколько трусоваты.

Голота сверкнул на американском небосклоне метеором и погас, а Тайсон остался, и вся Америка с нетерпением ждет, когда же он снова встретится с Эвандером Холифилдом. Плохим парням платят хорошо, и чем они хуже, тем платят лучше. ■

Больше о Лоло Феррари

что приблизившийся так близко к Сиськам объект (то есть я) особой опасности не представляет. Поскольку вежлив, корректен, да и, вообще, не дурен собой.

Пока прогнутая назад Лоло отмеривала мелкими шагами расстояние между краями клубной сцены, я украдкой рассматривал мужа.

Известен факт, что в 1996 году на 49-м Каннском фестивале, куда Лоло приехала рекламировать последнее творение известного бельгийского режиссера-анархиста Яна Бюкуа Camping Cosmos, в котором сыграла заглавную роль бандерши пригородного мотеля, Муж устроил большую драку в одном из каннских ночных клубов Whisky Gogo. В тот момент, когда приготовившаяся к выходу на сцену Лоло на мгновение потеряла равновесие (мы уже знаем из-за чего), стоявший рядом с Лоло охранник просто не успел хоть както заметно поддержать большегрудую диву. Дива слегка пошатнулась и грохнулась на пол. Расчетливый Муж, быстро сообразив, что сложился прекрасный повод для инспирирования скандала, подскочил к секьюрити и схватил его за грудки. Завязалась драка, к которой присоединилась и сама Лоло, лихо орудуя парой туфель с каблуками-шпильками. Никто серьезно в тот вечер не пострадал, но пресса для Лоло, Бюкуа и "Кэмпинга "Космос" худо-бедно, но была обеспечена.

Так вот, украдкой рассматривая готового на все ради рекламы Мужа, я все больше и больше склонялся к правоте своих собственных предположений. Мне ясно представлялось, как некий французский неудачник, погоревший на сутенерстве, бутлеггерстве или продаже кокаина, убедил незаметную шестнадцатилетнюю старлетку какого-то парижского кабаре в том, что слава не за горами, а все дело – в сиськах. Мне ясно представлялось, как одноглазый "франкенштейн", склонил юную Еву к авантюре, о которой Ева, скорее всего уже не раз пожалела, влив в свои некогда (наверное) прекрасные груди 15 килограммов соленой воды и силикона. И мне показалось, что иногда, а может и нередко, Ева тихо плачет по ночам. От того, что часто падает.

Мне еще раз показалось, что Ева, превращенная в Лоло, достойна жалости. "Бедная, бедная девочка!" – подумал я, заметив приближающиеся к нашему столику Самые Большие Сиськи В Мире.

ИГ: И все же, Лоло, откуда у тебя такие большие сиськи?

ЛФ: Просто ешь до отвала и у тебя вырастут такие же! Хи-хи-хи...

ИГ: Это привлекает мужчин! Это должно привлекать настоящих самцов, ко-



Каждый любитель полазать по Internet подтвердит, что в этом забавном процессе не обойтись без знания английского языка. Осмысленное ознакомление с содержимым большей части представленных в Сети страничек практически невозможно без владения достаточным словарным запасом. В противном случае путешествие по забугорным сайтам превращается в нелепое просматривание красивых картинок. Если с английским у вас проблемы еще с 5 класса средней школы, или судьба распорядилась так, что оный вы не изучали вовсе, то можно с уверенностью сказать, что вашим неизменным спутником в кибер-походах стал увесистый англо-русский словарь.

На днях компания Арсеналъ решила избавить вас от судорожного общения с этой потрепанной книгой. В свет выходит новый программный продукт из серии "Русский Офис" – переводчик web-страниц "Сократ 98 Интернет". После его инсталляции ваш любимый и такой привычный браузер приобретет дополнительный интерфейс, его окно разделится на два, появятся несколько новых кнопок, и в результате весьма нехитрых манипуляций вы сможете увидеть оригинал любой интернетовской страницы и ее перевод, параллельно выводимые на экран при каждом вашем передвижении по ссылкам. При этом полностью сохраняется все оформление – картинки, шрифты и Java-апплеты. Таблицы остаются таблицами, но уже переведенными. Мелочь, но приятно – переводятся даже названия страниц.

Помимо перевода с английского, "Сократ 98 Интернет" запросто проделает то же самое с немецкого и французского языков (при желании можно осуществить перевод и в обратном направлении). Все это становится возможным благодаря наличию встроенных словарей (примерно по 120 тыс. слов каждый). Предусмотрена возможность формирования списка непереводимых слов (дабы избежать, например, навязчивого перевода фамилий или терминов). Предполагается, что в окончательной версии программы будет возможность подключать дополнительные словари, включая пользовательские. "Сократ 98 Интернет" достаточно интеллектуален и может самостоятельно настраиваться на тематику страницы, определяя специфику ее фрагментов и подключая соответствующие словари.

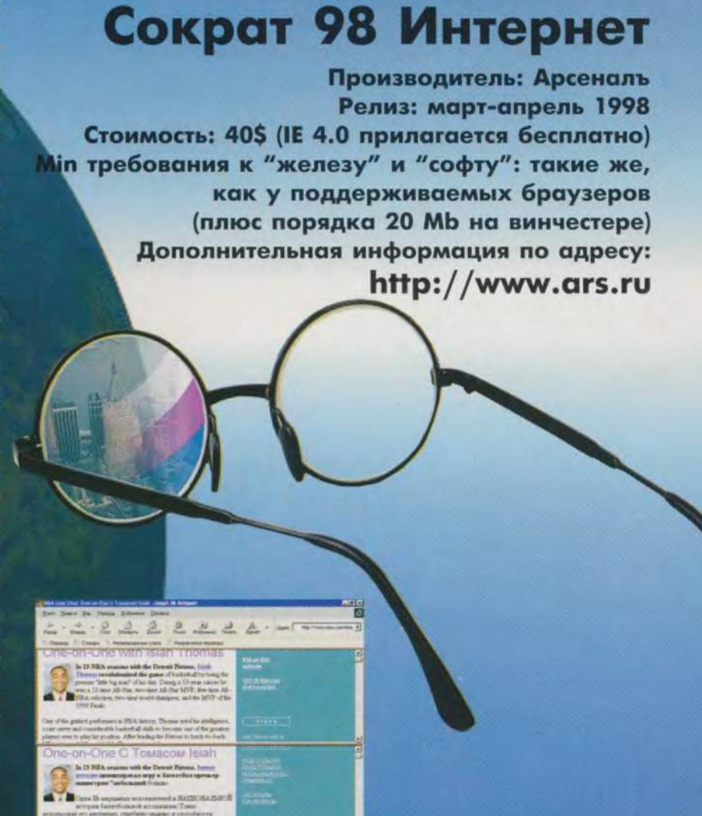
Но до идеала, конечно же, еще далеко. На данный момент в качестве браузера поддерживается лишь самый современный – IE 4.0 (Бедные обладатели программ Netscape и более древних Explorer'ов!) Да и корректность перевода оставляет желать лучшего (как впрочем и у любой существующей ноне программы-переводчика). Поэтому не стоит удивляться, увидев на экране вместо любимых текстов "The Cure" весьма непонятные предложения, составленные из русских слов.

Хотя что же, самое главное – перевод сделан. А голову-то на плечах вам ничто не заменит.

Алекс Дейви

Сократ 98 Интернет

Производитель: Арсеналъ
Релиз: март-апрель 1998
Стоимость: 40$ (IE 4.0 прилагается бесплатно)
Min требования к "железу" и "софту": такие же, как у поддерживаемых браузеров (плюс порядка 20 Mb на винчестере)
Дополнительная информация по адресу:
http://www.ars.ru



Смотрите на мир Интернет вооруженным глазом!

торые способны справиться с такой Великой Грудью!

ЛФ: Нет-нет, я же объясняла уже по телевидению много раз, что моя грудь – это не для того, чтобы привлекать мужчин. Я пошла на это из-за проблем, которые были у меня в детстве с моей матерью. Я сделала себе такую большую грудь, чтобы досадить моей матери. И я объяснила всем женщинам, что не собираюсь уводить их мужей и дружков, что все это я сделала для себя. И с тех пор как бы 50% голосов женщин за меня и 50 – против.

ИГ: И все же, Лоло, каким должен быть мужчина, способный совладать с такими сиськами, как у тебя!

ЛФ: Большим.

ИГ: А я думаю, что маленьким трогательным щупленьким французикам, в удовольствие было бы заплутать, исчезнуть между этими большими сиськами. Такие маленькие Наполеоны, внезапно возобладавшие тем, что им вчера и не снилось!

ЛФ: Мужчинам, с которыми я сталкиваюсь обычно, нравится моя большая грудь, но я предпочитаю в мужчинах не внешность, а их внутреннюю сущность.

ИГ: Неужели тебе не нравятся "бэйби фейсы"?

ЛФ: Нет, я люблю красивых мужчин, я считаю, что это неплохо, но я чувствую себя гораздо лучше с кем-то, с кем можно побеседовать. Я бы скорее полюбила человека, с которым есть о чем поговорить, с которым мне хорошо, чем какого-то красавчика.

ИГ: Я думаю, с мужчинами у вас проблем нет. Ну а как же ваша семья?

ЛФ: Мой малыш, я замужем с шестнадцати лет. 18 ноября я отмечаю 10 лет со дня свадьбы.

ИГ: 10 лет с одним и тем же человеком! Импоссибль!

ЛФ: Да, да.

ИГ: Долгий брак! А кто из ныне живущих мужчин вас восхищает? Кроме мужа, конечно?

ЛФ: Один телеведущий, вы его здесь не знаете, Патрик Себастьян, ведущий на телевидении.

Неожиданно вступает в разговор ***Муж ЛФ****, до этого момента сохранявший молчание.*

Муж ЛФ: Она обожает этого человека. Это очень знаменитый телеведущий во Франции.

ИГ: Можете ли вы сказать, что ваши груди вас же кормят?

ЛФ: Да, да, конечно, из-за этого я здесь сегодня. В самом деле, ведь это вначале моя грудь сделала меня известной, а потом я уже запела, снялась в фильме и сделала еще много разных вещей.

ИГ: Послушайте, будучи неглупой и может даже умной женщиной, вы наверняка сталкиваетесь с такой проблемой – люди воспринимают вас в первую очередь как носительницу больших сисек?

ЛФ: Да, конечно, но меня это не смущает, потому что я знаю, что существуют люди, которые предпочитают внешность внутреннему миру. Но я просто не буду с такими общаться.

Москва темнела. До начала шоу оставалась пара часов, и я предложил всей компании отужинать в каком-нибудь тихом ресторанчике. На заднем сиденьи автомобиля я сидел плотно прижавшись к Лоло и задыхался от какого-то парфюма, жутко напоминавшего запах порошковой пудры. Лоло отказывалась понимать английский, и я решил повеселить ее чтением на французском басен Лафонтена, которые запомнил на всю оставшуюся жизнь еще со времен учебы в Таганрогском пединституте. "Ля сигаль эйян шанте ту лете се трува пур депервю кан ля бизе фю веню..." Задолго до Крылова французский баснописец Лафонтен придумал историю о стрекозе, которая "гудела" лето напролет, а когда наступила зима, обнаружила, что ничего за лето не нажила и, в общем, пошла побираться по соседям.

Я спросил Лоло о том, какие шаги она собирается предпринять, когда живые природные соки начнуть уходить в землю. Лоло было зябко, она еще больше закуталась в свой горностай и оставила мой интерес без внимания. Несколько минут мы ехали, сохраняя молчание. Затем Лоло достала свой носик из меха и сказала что-то насчет ненавистного холода, что она любит лето и солнце и недавно купила домик в Каннах.

Разговор за ужином. Зажженный по случаю приезда камин катализирует воздействие принимаемого алкоголя. Беседа ***ИГ*** *и* ***ЛФ*** *начинает напоминать воркование давно не видевшихся друзей.*

ИГ: **Как ты любишь заниматься сексом? Извини, это, конечно, глупый вопрос, но, будучи особенной женщиной, ты, наверное, практикуешь особенный секс.**

ЛФ *(очень кокетливо):* Хм... Что я больше всего люблю? Как французская Спя-

щая красавица, больше всего я люблю поцелуи.

ИГ: Поцелуи в лобик, в щечку...

ЛФ: Трэ пуритан!

ИГ: А я точно знаю, что женщины, имидж которых нарочито сексуален, в обычной жизни оказываются пуританками.

ЛФ (*громко, хлопая в ладоши*): Ты прав, ты прав! Женщины, которые выглядят, как пуританки, больше всего изменяют мужьям, а такие, как я – сексуальные – наоборот, самые приличные и верные.

ИГ: Ты, естественно, пуританка, Лоло!

ЛФ (*смеется*): Да, но я предпочитаю все равно иметь власть над мужчинами.

Вступает в разговор **Муж ЛФ**: Ее роль в "Кемпинг "Космос" состоит в том, что она, жена директора кемпинга, находится постоянно в поисках любви и встречается со всеми отдыхающими в кемпинге.

ИГ (*обращается к* **ЛФ**): **И ты трахаешься там со всеми направо-налево, черт возьми!**

ЛФ (*совсем разгорячившись, размахивает при этом руками*): Я трахаю всех. Я буквально врываюсь в постели отдыхающих.

ИГ: Скажи больше! Больше!

ЛФ: О, это надо видеть! Я выбираю жертву, выбираю момент, и потом я прижимаю ее своими грудями к стенке, затем ласкаю ими член... Продолжать? (*Наклоняет лицо вниз, хитро смотрит исподлобья.*)

ИГ: О, боже, дальше!

ЛФ: Я могу только своей грудью довести кого хочешь до оргазма! Зажимаю член между вот этим (*показывает пальчиком на впадину между грудями*) и начинаю двигать (*волнообразно имитирует движение грудями во время предполагаемых любовных игр*), и член тонет в этой моей бездне. И...

ИГ (*обращаясь к* ***Мужу ЛФ***): **Насколько вы ревностно относитесь к таким безобразиям, мсье?**

Муж ЛФ: Я не ревную, потому что именно я создал ее.

ЛФ: Двадцать две операции!

Муж ЛФ: Я создал ее художественно и физически.

ИГ: Вы хотите сказать, мсье, что вы сделали все для того, чтобы ваша жена могла спать с кем угодно, пусть даже и на съемочной площадке порнофильма.

ЛФ: Порно – это такое же киноискусство, как и не-порно.

ИГ (*явно не выражая желания впадать в философскую дискуссию на предмет культурологического аспекта порно*): **Скажи, а как ты ухаживаешь за своей грудью, ведь это требует, наверное, каких-нибудь специальных навыков?**

ЛФ: Ничего особенного, просто все время ношу лифчик.

ИГ: И все?

ЛФ: Я снимаю его, только когда моюсь, а ношу даже ночью.

ИГ: И ночью тоже? Как ужасно неудобно!

ЛФ: Я привыкла. Вот уже два года, как я сделала операцию. Мне говорили: "Ты сошла с ума, у тебя была прекрасная грудь".

ИГ: Сколько?

ЛФ: Девяносто пять сантиметров. Теперь 130.

ИГ: 130? У кого-то есть больше?

ЛФ: Может быть, у каких-нибудь американских гелз.

ИГ (*смеется*): **Мои поздравления!**

Фонограмма в "Метрополе" тянула и заедала. Лоло выкатилась на сцену, представ немногочисленной толпе пузатых мордоплюев с сальными рожами затянутой в латексное до пят платье. Первым номером программы шла Un-Break My Heart или I Will Always Love You, я уже не помню. Затем пошло что-то по-французски... То, чего все с нетерпением ожидали, так и не произошло. Не было ни трэша, ни порно, честно говоря, и секса в том действе было не много. Осторожно ступая вправо-влево, Лоло Феррари давала первую и, скорее всего, последнюю свою московскую антрепризу. Периодически она бросала взгляд за кулисы, из темноты которых контрольно-угрожающе поблескивал стеклянный глаз Мужа.

Из сообщения миланских газет:

"Из-за совпадения имен с легендарным итальянским производителем автомобилей, полтора года назад большегрудой француженке, носящей псевдоним Лоло Феррари, запретили пришивать к бюстгалтерам лейблы с ее именем. Настоящее имя любительницы силикона звучит скромно – Ева Валуа. Объем ее груди составляет 130 см – результат, достигнутый при помощи 18 операций. Ее адвокат заявил на суде, что в псевдониме "Лоло Феррари" доминирует имя Лоло. *"Когда человек читает это имя, ему сразу представляются огромные сиськи моей клиентки, но никак не машины."* ■

Игорь Григорьев благодарит фотографа Хайди Холлиндджер за оказанную помощь с французским языком.

Больше о сексе

Опыт

Кто-то по-настоящему хочет поиграть со скотинкой, а для кого-то разговоры о бестиальности служат возбуждающим фактором, и первое свидание зазнобе они назначают на скотном дворе. Часто зоофилы – по совместительству геи. Нарушив одно табу, они стремятся взять следующий барьер.

Временами можно услышать выкрики "зеленых": "Извращенцы насилуют бедных животных". Но это не так. Если животное не настроено на секс, оно хорошенько искусает вас, лягнет и убежит. Если вы возбудили животное, оно изнасилует вас само так, что мало не покажется.

Псы. Прежде, чем общаться с псом, надо знать несколько "но" его анатомии. Когда пес залезает на суку и совершает фрикции, головка его члена раздувается настолько, что после окончания акта собаки некоторое время стоят сцепленными. Только через полчаса они могут быть свободными друг от друга.

Люди, не знающие этой особенности, начинают нервничать, это передается псу, он рвется и наносит человеку травмы. Специалисты из alt.sex.bestiality рекомендуют заниматься любовью только со знакомым псом, отношения которого с вами вполне сложились. Не используйте случайных псов ради собственной безопасности.

Кони. Возбужденный член коня становится полуметровым в длину. Многие опасаются таких излишеств, но профессионалы говорят, что нужен правильно установленный стол и концентрация йога, чтобы получить удовольствие без травм.

Кроме того, разыгравшийся конь, как правило, лягается. Вы должны быть готовы к тому, что ваше тело будет покрыто синяками в виде полумесяцев. Как вы объясните это близким?

Смерть. Жизнь животного коротка. Заведя себе собаку и полюбив ее всем сердцем, вам неминуемо придется расстаться с ней. В течение своей жизни вы можете потерять двух-трех таких друзей. Опять же – мясоедение. Став сексуальным партнером овцы или, скажем, коровы, сможете ли вы посещать МакДональдс с бесстрастным сердцем? Удивительно, что не все зоофилы становятся вегетарианцами.

Инфекции. Ветеринары говорят, что от животного нельзя напрямую заразиться любым синдромом иммунодефицита. Однако, большинство зоофилов используют презервативы, дабы не подхватить что-нибудь типа бруцеллеза. Невозможна также смешанная беременность. Все сведения на этот счет, появляющиеся в прессе, оказывались утками.

Дополнительную информацию по зоофилии вы можете получить по адресу http://www.c2.org/~calzoo/ZooLinks.html ■

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы 30-31: КУПИ И НОСИ
COMME DES GARÇONS, GIANNI BARBATO в бутике LE FORM, Москва, ул. Поварская, 35/28, тел.: (095) 291-82-20. **TOMBOLINI, MICHELI, CERUTTI BROTHERS** в мужском салоне BOSCO DI CILIEGI, МОСКВА, "Петровский пассаж" УЛ. ПЕТРОВКА, 10, ТЕЛ.: (095) 921-39-15; в мужском салоне **BOSCO DI CILIEGI**, Москва, ГУМ, Красная площадь, 3, тел.: (095) 929-31-77. **POLAROID INCOGNITO**, Москва, ГУМ, 3-я линия, "Фотосалон", тел.: (095) 926-27-13/95; Торговый комплекс "Охотный ряд", тел.: (095) 935-77-63; Новосибирск, Сеть магазинов "Град – Фотолэнд", тел.: (3832) 111911; Санкт-Петербург, сеть магазинов фирмы "Бэст-Фото", тел.: (812) 311 48 11.

Страницы 152-155: ФРАГМЕНТ
FUERTEVENTURA в магазине "Мир Спорта", Москва, Центральный Детский Мир, вход со стороны гостиницы "Савой"; в магазине "Top Sport", Москва, Торговый комплекс "Садко Аркада", Краснопресненская наб., 9; в Торговом Доме "ГУМ" (3-я линия), Москва, Красная Площадь, 3; в магазине"Спортивные товары ведущих фирм мира", ул. Тверская-Ямская, 27; в спортклубе "World Class", Москва, ул. Житная, 14, стр. 2; в спортклубе "Марк Аврелий", Измайловское шоссе, 71, ТГК "Измайлово", корпус "Дельта-Гамма"; в магазине "Лидер", Зеленоград, Центральный проспект, корпус 435; в галерее магазинов "Люкс", Москва, Мичуринский проспект, Олимпийская деревня, 4, корп.1; в магазинах "Высшая Лига", Москва, Олимпийский проспект, 16; Москва, ул. Большая Якиманка, 52.

Страницы 156-159: ОГРАБЛЕНИЕ ПО...
REEBOK, Москва, Новинский б-р, 28/35, тел.: (095) 291-78-73; ул. Новый Арбат, 17, тел.: 203-48-45; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: 929-34-43; Торговый комплекс "Охотный ряд", Столешников пер., 9, стр.1, тел.: 924-46-00; салон в Санкт-Петербурге, Невский пр-т, 75, тел.: (812) 164-64-66.

Страницы 160-164: МОЁ
K2, розничная продажа: магазин "Адриа-спорт", Москва, Олимпийский пр-т, 18, здание бассейна, 5 подъезд, 4 этаж, тел.: (095) 288-47-27; оптовая торговля: Москва, "Перформанс спорт", Олимпийский пр-т, 18, здание бассейна, 7 подъезд, 4 этаж, тел.: (095) 288-47-27, тел./факс: 288-64-66.

Прелестный вечер

А. Павленко

